CRÓNICAS DE JERUSALÉN

Guy Delisle

ASTIBERRI

Gracias a Amer, Asaf, Attar, Brigitte, Cécile, Charlotte, Hubert, Imri, Isaac, Jul, Lewis, Louise, Marcel, Michael, Nadège, Nicolaï y Sébastien.

CRÓNICAS DE JERUSALÉN

Título original: *Chroniques de Jérusalem*
© Guy Delcourt Productions 2011, Delisle
© 2011 Astiberri Ediciones por la presente edición
Colección Sillón Orejero

Traducción: María Serna Aguirre
Rotulación: Ana González de la Peña
Maquetación: Manuel Bartual
www.estudiomanuelbartual.com

ISBN: 978-84-15163-34-3
Depósito legal: BI-1848-11
Impresión: Grafo
1.ª edición: diciembre 2011

Astiberri Ediciones
Apdo. 485
48080 Bilbao
info@astiberri.com
www.astiberri.com

PEFC

La presente obra ha sido impresa en papel certificado que promueve la Gestión Forestal Sostenible

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CULTURA

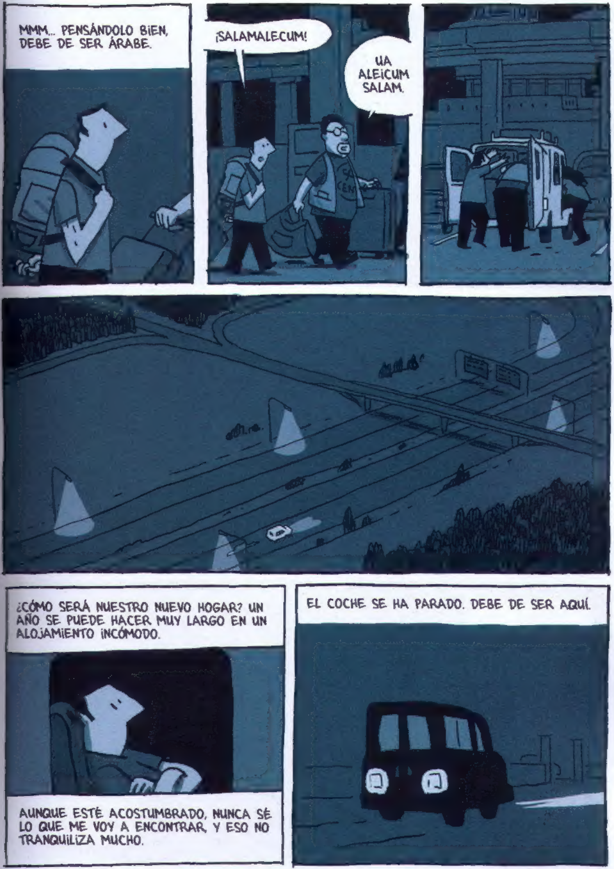
Esta obra ha sido publicada con una subvención de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura para su préstamo público en Bibliotecas Públicas, de acuerdo con lo previsto en el artículo 37.2 de la Ley de Propiedad Intelectual.

AGOSTO

DESPEGUE
BUAAAA
UY, QUÉ CANSADITA ESTÁ MI NIÑA.
A MI LADO, UN SEÑOR GRANDOTE CON MUCHA PACIENCIA COGE A ALICE EN BRAZOS PARA CALMARLA.
ИДИ СЮДА.
LE DOY CONVERSACIÓN, PERO NO HABLA NI UNA PALABRA DE INGLÉS O FRANCÉS.
RUSKOV.
DEBE DE SER RUSO.
PERO TIENE BUENA MANO CON LOS NIÑOS. GRACIAS.
NO, HOMBRE, QUÉDESE CON ELLA.

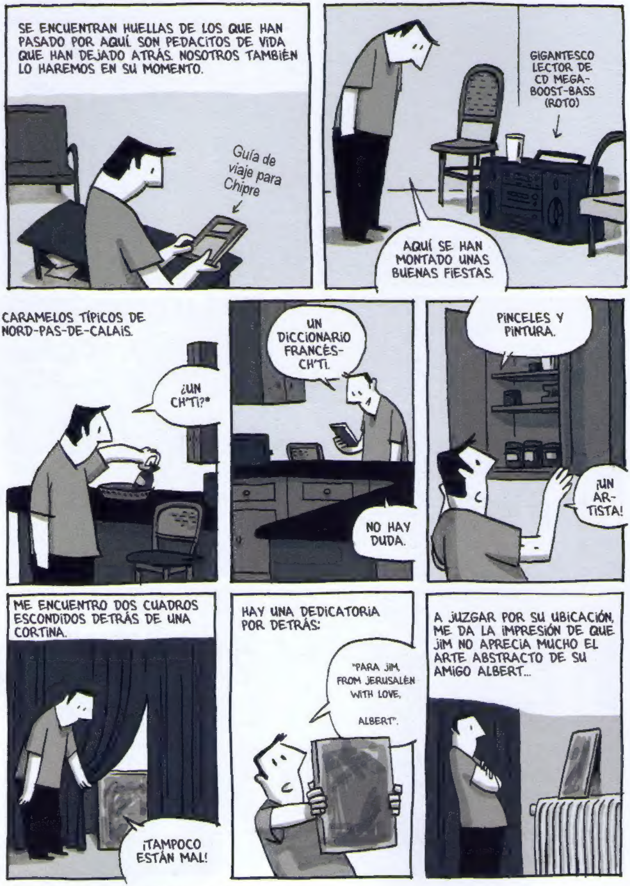
CUANDO LEVANTA A ALICE, UNA SERIE DE CIFRAS TATUADAS EN SU ANTEBRAZO ME DEJA SOBRECOGIDO.
¡MADRE MÍA! ESE TIPO ES UN SUPERVIVIENTE DE LOS CAMPOS.
HEMOS VISTO TANTOS HORRORES DE ESA ÉPOCA DE LA HISTORIA QUE MI IMAGINACIÓN SE DISPARA EN TODOS LOS SENTIDOS.
PERO ESTA NOCHE, LA IMAGEN QUE ME OFRECE ESTE VIEJO RUSO JUGANDO CON MI HIJA A MÁS DE DIEZ MIL PIES DEL SUELO ES MUY DISTINTA.

WELCOME
TRAS VARIAS ESCALAS, LLEGAMOS EN UN VUELO NOCTURNO A ISRAEL.
LOUIS (5 AÑOS)
EL AEROPUERTO ES ULTRAMODERNO.
60 ISRAEL
¡UAU!
UN AÑO AQUÍ. POR UNA VEZ, NO ES OTRO PAÍS DEL TERCER MUNDO.
UN CHÓFER DE LA ONG PARA LA QUE TRABAJA MI PAREJA NOS ACOMPAÑA.
SHALOM.
SHALOM.


MMM... PENSÁNDOLO BIEN, DEBE DE SER ÁRABE.
¡SALAMALECUM!
UA ALEICUM SALAM.
¿CÓMO SERÁ NUESTRO NUEVO HOGAR? UN AÑO SE PUEDE HACER MUY LARGO EN UN ALOJAMIENTO INCÓMODO.
AUNQUE ESTÉ ACOSTUMBRADO, NUNCA SÉ LO QUE ME VOY A ENCONTRAR, Y ESO NO TRANQUILIZA MUCHO.
EL COCHE SE HA PARADO. DEBE DE SER AQUÍ.

VAYA, TIENE PINTA DE SER UN APARTAMENTO.
LOS NIÑOS DORMIRÁN AQUÍ.
Y NOSOTROS, ALLÍ.
MAÑANA ORGANIZAREMOS EL RESTO.
¡Y VUELTA A EMPEZAR!
PRIMERA NOCHE EN JERUSALÉN.

AAAAAA
WALLAAAAAAAAAAA
WAALA
ME LEVANTO A LA FUERZA, INSPECCIONO LA CASA.
HOMBRE, HAY TELE.
Y HASTA DVD.
QUE LEE... LOS FORMATOS... DIVX.
GUAY. LOS NIÑOS PODRÁN VER "CHAPI CHAPO".
MMM... LIBROS.
MUCHOS LIBROS.
PARECE QUE POR AQUÍ HA PASADO MUCHA GENTE... ESPAÑOLES, ANGLOPARLANTES, ITALIANOS...
BIBLIO-TECA SIN FRONTERAS.
LITERATURA JUVENIL, POESÍA... Y HAY AL MENOS 5 LIBROS DE VÍCTOR HUGO. UN ESPÍRITU ROMÁNTICO, MUY COMÚN ENTRE LOS HUMANITARIOS. APUESTO A QUE ES UN MÉDICO JOVEN...



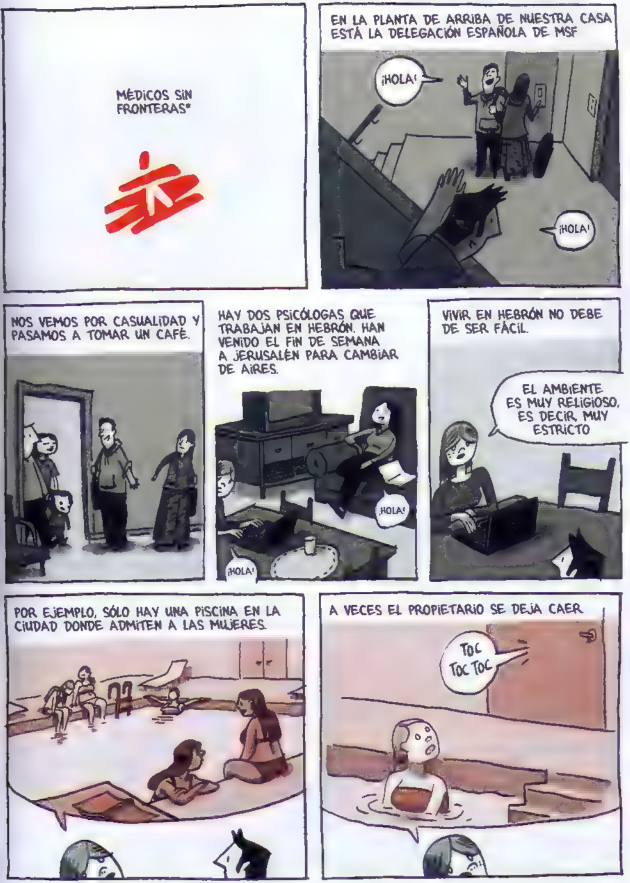
* N. DE LA T.: HABITANTE DE LA REGIÓN FRANCESA DE PICARDÍA.

BEIT HANINA
(CASA DE HANINA)
QUÉ MAJOS. HAN DEJADO TRES O CUATRO COSAS EN LA NEVERA.
NO MORIREMOS DE HAMBRE.
SALGO A DESCUBRIR EL BARRIO CON ALICE.
♪

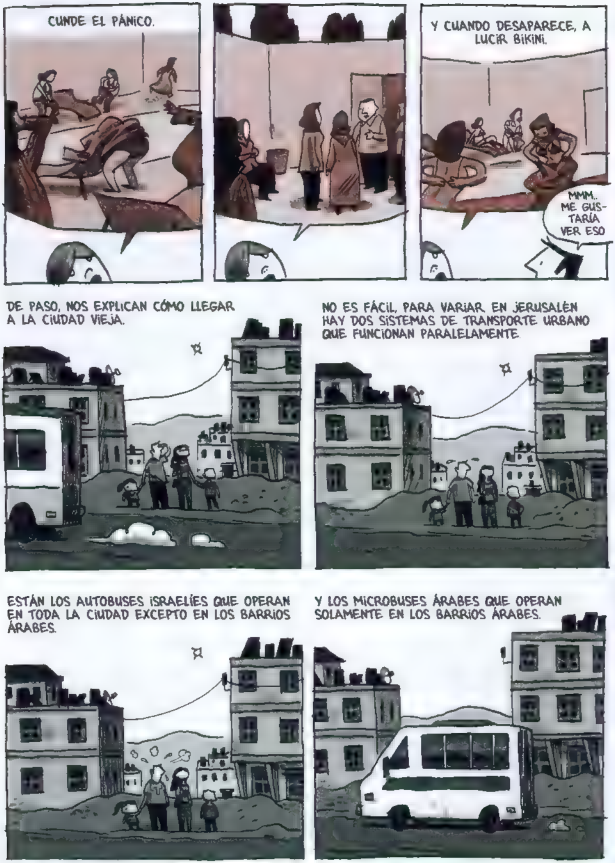
ACERAS INEXISTENTES, CARRETERAS CON BACHES, COCHES APARCADOS POR TODAS PARTES Y UN CALOR SOFOCANTE.
QUÉ CURIOSO, TENGO LA IMPRESIÓN DE HABER VIVIDO LO MISMO EN ALGUNA PARTE.
¿PERO DÓNDE?
PENSABA QUE JERUSALÉN ERA MUCHO MÁS MODERNO.
Y LAS FOTOS DE LAS GUÍAS NO SE PARECÍAN EN NADA A ESTO.
NADA, QUE NI TIENDA DONDE COMPRAR NI PARQUE PARA LOS NIÑOS.
¿QUÉ TAL ES LA ZONA?
NO SÉ CÓMO DECIRTE...
¡SORPRENDENTE!

AL DÍA SIGUIENTE, VIENE A VERNOS ALGUIEN DE MSF.
JERUSALÉN
CIUDAD VIEJA
BEIT HANINA
PARTE ANEXIONADA DESDE 1967
ESTAMOS EN LA PARTE "ORIENTAL" DE JERUSALÉN, UN PUEBLO ÁRABE QUE FUE ANEXIONADO TRAS LA GUERRA DE LOS SEIS DÍAS.
ENTONCES, ¿ESTO ES ISRAEL?
EH.. MSÍ...
BUENO, DEPENDE.
PARA EL GOBIERNO ISRAELÍ, ESTO ES ISRAEL, SIN DUDA. PERO PARA LA COMUNIDAD INTERNACIONAL, QUE NO RECONOCE EL REPARTO QUE SE HIZO EN 1967, ESTAMOS EN CISJORDANIA, QUE DEBERÍA CONVERTIRSE EN PALESTINA (SI ALGÚN DÍA LLEGA A SUCEDER).
AH, VALE.
PERO JERUSALÉN ES LA CAPITAL DEL PAÍS, ¿NO?
CON ESO PASA LO MISMO, PARA LA COMUNIDAD INTERNACIONAL, ES TEL AVIV, Y TODAS LAS EMBAJADAS ESTÁN ALLÍ. PERO PARA ISRAEL, ES JERUSALÉN. LA KNESET (EL PARLAMENTO) ESTÁ AQUÍ, NO EN TEL AVIV.
AH... YA, YA.
NO HE ENTENDIDO NADA, PERO CON UN AÑO Y MEDIO POR DELANTE, ME IMAGINO QUE ACABARÉ ENTENDIENDO ALGO...

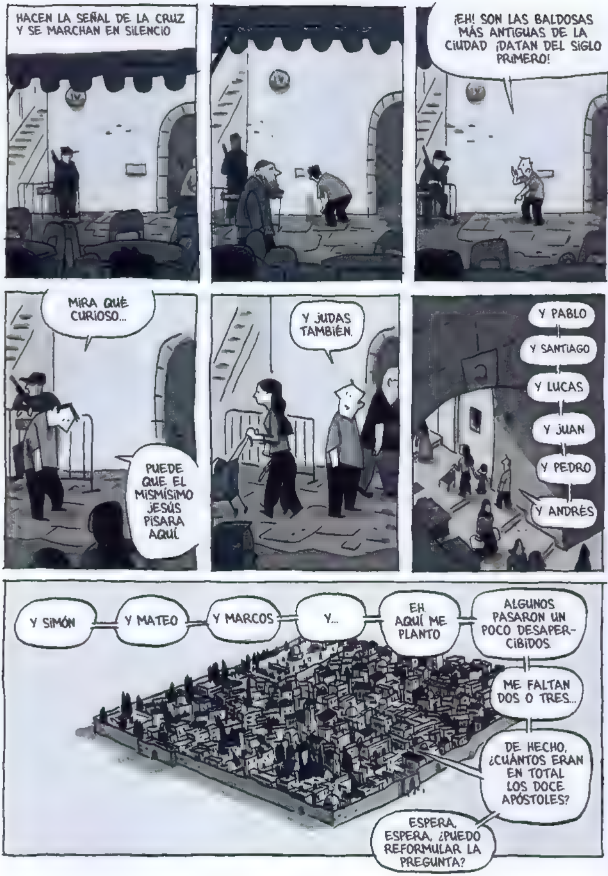
VIERNES, SÁBADO O DOMINGO
15
ME ACOPLO EN UN COCHE DE MSF PARA HACER COMPRAS.
MSF
ALLÍ ESTÁ LA TIENDA QUE LLEVAN LOS CRISTIANOS. CIERRAN LOS DOMINGOS, PERO ES EL ÚNICO SITIO EN BEIT HANINA DONDE PUEDES ENCONTRAR CERVEZA Y VINO.
AQUÍ SON MUSULMANES, CIERRAN LOS VIERNES Y NO VENDEN NI UNA GOTA DE ALCOHOL
MSF
¿Y TIENEN PAÑALES?
TAMBIÉN HAY UN CENTRO COMERCIAL A DOS PASOS DE AQUÍ, PERO COMO ES UN ASENTAMIENTO, LO EVITAMOS EN LO POSIBLE. CIERRAN LOS SÁBADOS (SABBAT), PERO VENDEN ALCOHOL.
EH. ¿UN ASENTAMIENTO?
ENTONCES...
¿COGIENDO ESTA CALLE, A LA DERECHA O A LA IZQUIERDA?



* N. DE LA T.: EN ESPAÑOL EN EL ORIGINAL


CUNDE EL PÁNICO.
Y CUANDO DESAPARECE, A LUCIR BIKINI.
MMM.. ME GUS-TARÍA VER ESO
DE PASO, NOS EXPLICAN CÓMO LLEGAR A LA CIUDAD VIEJA.
NO ES FÁCIL, PARA VARIAR. EN JERUSALÉN HAY DOS SISTEMAS DE TRANSPORTE URBANO QUE FUNCIONAN PARALELAMENTE.
ESTÁN LOS AUTOBUSES ISRAELÍES QUE OPERAN EN TODA LA CIUDAD EXCEPTO EN LOS BARRIOS ÁRABES.
Y LOS MICROBUSES ÁRABES QUE OPERAN SOLAMENTE EN LOS BARRIOS ÁRABES.

LA CIUDAD VIEJA ES MUY BONITA, PERO CON EL CARRITO ES UN BERENJENAL.
DAMOS MEDIA VUELTA ANTE LO QUE PARECE SER UN CHECKPOINT. (MÁS TARDE, DESCUBRIRÉ QUE ES UN PASO AL MURO DE LAS LAMENTACIONES).
OSTRAS, ¿QUÉ HACEMOS?
NO LLEVO EL PASAPORTE
NOS SENTAMOS A TOMAR UN ZUMO DE LIMÓN Y MENTA. EL SITIO ESTÁ MUY ANIMADO.
A LA IZQUIERDA, UN GRUPO DE POLICÍAS Y SOLDADOS RELLENAN UN ATESTADO. LA GENTE VIENE A EXPLICAR SU VERSIÓN DE LOS HECHOS.
AL MISMO TIEMPO, UNA FILA DE TURISTAS SE ABRE PASO ENTRE LAS MESAS PARA ALCANZAR UN CAJERO AUTOMÁTICO.
Y ENFRENTE, UN GRUPO DE ITALIANOS SE DETIENE A REZAR DELANTE DE UNA PEQUEÑA CAPILLA.


HACEN LA SEÑAL DE LA CRUZ Y SE MARCHAN EN SILENCIO
¡EH! SON LAS BALDOSAS MÁS ANTIGUAS DE LA CIUDAD ¡DATAN DEL SIGLO PRIMERO!
MIRA QUÉ CURIOSO...
PUEDE QUE EL MISMÍSIMO JESÚS PISARA AQUÍ
Y JUDAS TAMBIÉN.
Y PABLO
Y SANTIAGO
Y LUCAS
Y JUAN
Y PEDRO
Y ANDRÉS
Y SIMÓN
Y MATEO
Y MARCOS
Y...
EH AQUÍ ME PLANTO
ALGUNOS PASARON UN POCO DESAPERCIBIDOS.
ME FALTAN DOS O TRES...
DE HECHO, ¿CUÁNTOS ERAN EN TOTAL LOS DOCE APÓSTOLES?
ESPERA, ESPERA, ¿PUEDO REFORMULAR LA PREGUNTA?

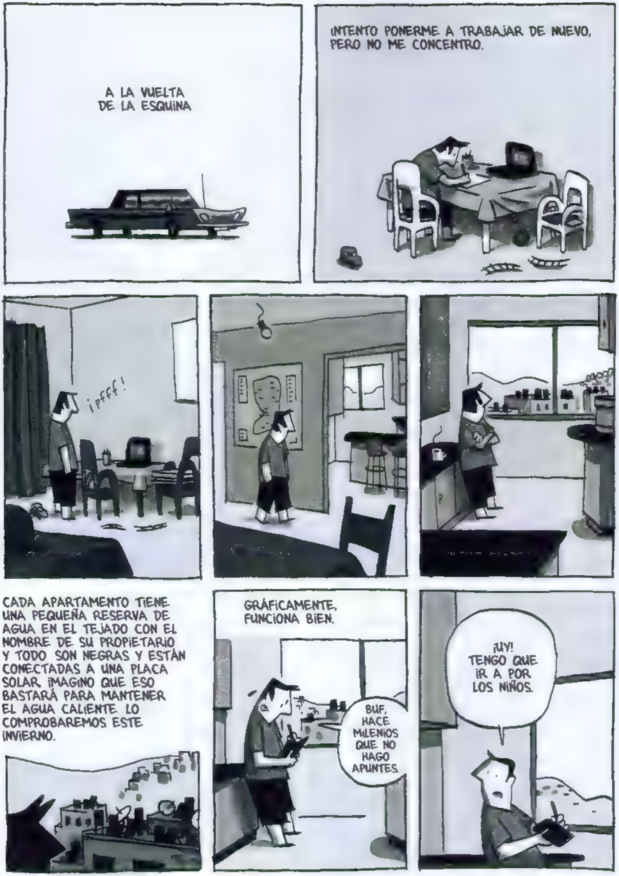
"YA VERÁS.
EN UNA SEMANA,
NI LO OIRÁS"
UN CONOCIDO

HHHHA
BAAAALLAAKE
Buuuuuuuu
BUAAAAAAA

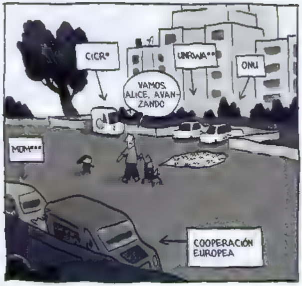
LA CONQUISTA
DEL OESTE
LA SEMANA SIGUIENTE, NADÈGE EMPIEZA EL TRABAJO EN MSF Y LOS NIÑOS VAN A UNA GUARDERÍA DEL BARRIO.
NO ES NINGUNA MARAVILLA, PERO EN SEPTIEMBRE VEREMOS OTRAS POSIBILIDADES.
¿LES PONE LA TELE DESDE LA MAÑANA?
هم حميل
APROVECHO MI PRIMER DÍA DE LIBERTAD PARA DAR UNA VUELTA POR JERUSALÉN OCCIDENTAL, QUE TODAVÍA NO HEMOS VISITADO.
40
LO BUENO DE LOS MICROBUSES ES QUE SE COGEN EN CUALQUIER PARTE. Y A CUALQUIER HORA.

EN EL MAPA QUE ME HAN HECHO, NO PARECE MUY COMPLICADO.
CIUDAD VIEJA
JER ESTE
JER OESTE
DECIDO PASAR POR LA CIUDAD VIEJA, Y POR LO MENOS CONSIGO PERDERME.
VAMOS A VER.
PRIMERO, EN EL BARRIO CRISTIANO.
MI SENTIDO DE LA ORIENTACIÓN ES NULO
LUEGO, EN EL BARRIO ARMENIO
PFF... PUES SÍ QUE.
Y AL FINAL, EN EL BARRIO JUDÍO.
DECIDIDO, NO VALGO PARA ESTO
PERDÓN, SEÑOR, ¿SABE DÓNDE ESTÁ EL HOSPICIO AUSTRIACO?
ESO YA...

POR FIN LLEGO A JERUSALÉN OCCIDENTAL.
¡OH! AMPLIAS ACERAS.
¡OH! LA TERRAZA DE UN CAFÉ.
¡OH! UN PARQUE CON JUEGOS INFANTILES.
¡OH! UN MERCADO.
Y CUBOS QUE NO SE DESBORDAN.
LLENO DE ENTUSIASMO, VUELVO A HACER EL TRAYECTO CON TODA LA FAMILIA.
¡YA VERÉIS!
PERO POR DESGRACIA, SE ME OLVIDA QUE ES SABBAT (SÁBADO), Y QUE EL LUGAR SE CONVIERTE EN UNA CIUDAD FANTASMA.
TE ASEGURO QUE AYER HABÍA MUCHA GENTE.
POR AQUÍ HABÍA ATASCOS Y TODO.
ME RECUERDA A LOS DOMINGOS EN PYONGYANG.


A LA VUELTA DE LA ESQUINA
INTENTO PONERME A TRABAJAR DE NUEVO, PERO NO ME CONCENTRO.
¡pfff!
CADA APARTAMENTO TIENE UNA PEQUEÑA RESERVA DE AGUA EN EL TEJADO CON EL NOMBRE DE SU PROPIETARIO Y TODO SON NEGRAS Y ESTÁN CONECTADAS A UNA PLACA SOLAR. IMAGINO QUE ESO BASTARÁ PARA MANTENER EL AGUA CALIENTE. LO COMPROBAREMOS ESTE INVIERNO.
GRÁFICAMENTE, FUNCIONA BIEN.
BUF, HACE MILENIOS QUE NO HAGO APUNTES.
¡UY! TENGO QUE IR A POR LOS NIÑOS.

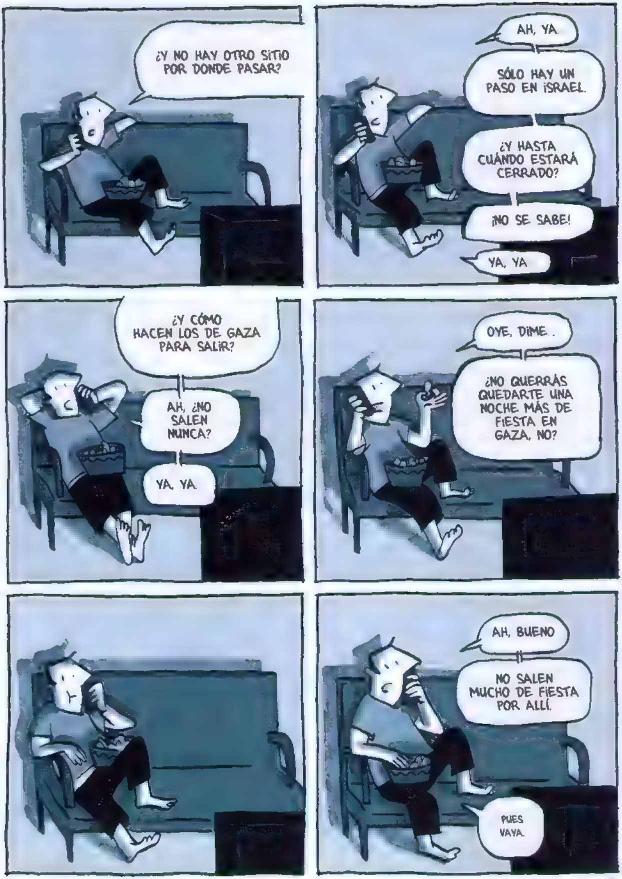
EL COLEGIO ACABA A LA UNA. ES SUPERPRONTO, ME PREGUNTO CÓMO SE ARREGLAN LAS DEMÁS FAMILIAS...
¿PONEN LA TELE AL MEDIODÍA TAMBIÉN?
مم جميل
¿CONOCES "TOM & JERRY", PAPÁ?
SÍ, LO CONOZCO
¿CONOCES "TOM & JERRY", PAPÁ?
¡ANDÁ'!
SÍ
¡ANDÁ'!
¡ANDÁ'!
VAMOS, ALICE, AVANZA UN POCO, HACE CASI 40º, VAMOS A PILLAR UNA INSOLACIÓN.
¿POR QUÉ LOS GATOS CAZAN A LOS RATONES? ¿LOS GATOS SE COMEN A LOS RATONES?
¡ANDÁ'!
¡UAU! UN CADILLAC
DESPUÉS EL RATÓN SE DISFRAZA Y EL GATO LO BUSCA Y EL PERRO VA DETRÁS DE ÉL EN LA CASA Y VE QUE...
LOS DUEÑOS NO SE PUEDEN QUEJAR EN ESTA ESQUINA PERDIDA.
SE CAE. SU LADO, Y LA CUERDA DE TENDER SE ROMPE Y EL RRE Y ENTONCES SE HACE DAÑO Y SE CAE EN EL AGUJERO



EL RESULTADO ES UNA CURIOSA MEZCLA DE RESIDENCIAS GIGANTESCAS RODEADAS DE CASCOTES Y BASURAS.

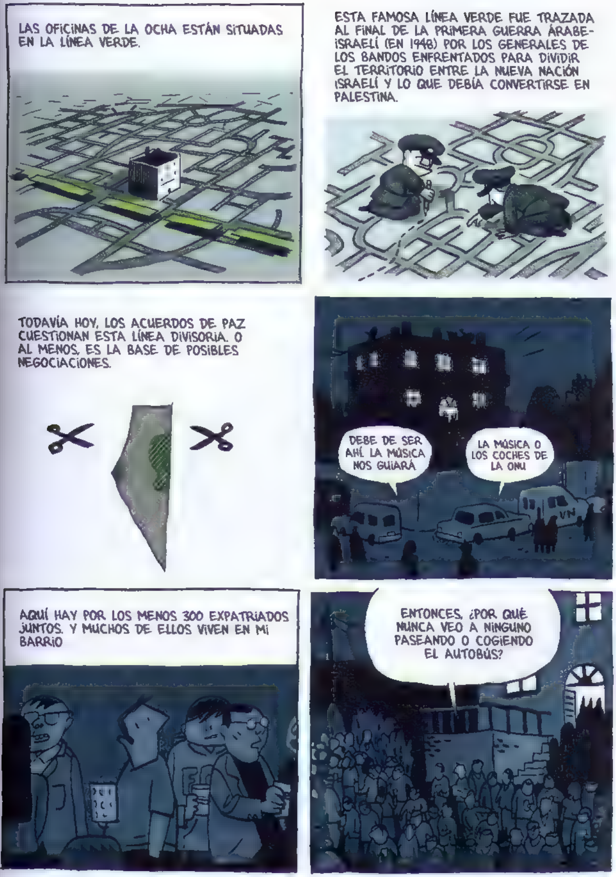
* CICR: COMITÉ INTERNACIONAL DE LA CRUZ ROJA.
** UNRWA: AGENCIA DE LA ONU PARA LOS REFUGIADOS DE PALESTINA.
*** MDM: MÉDICOS DEL MUNDO

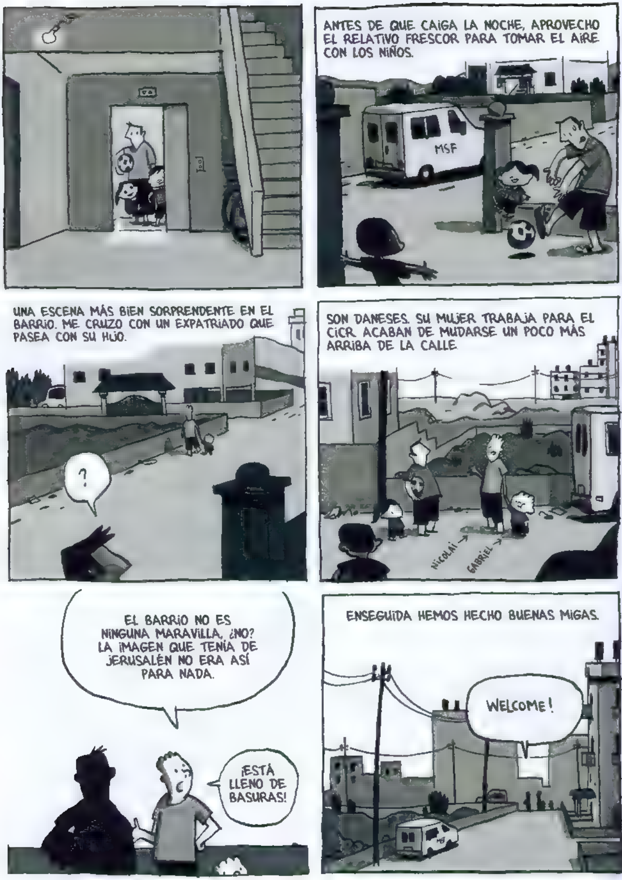
GAZA
JERUSALÉN
NADÈGE ESTÁ DESDE HACE VARIOS DÍAS EN GAZA, DONDE MSF FRANCIA HA ABIERTO UNA MISIÓN DE CIRUGÍA POSOPERATORIA, PEDIATRÍA Y APOYO PSICOLÓGICO.
TENDRÍA QUE VOLVER A CASA ESTA NOCHE.
HAN DISPARADO VARIOS COHETES DESDE LA FRANJA DE GAZA. NO HAY QUE LAMENTAR VÍCTIMAS.
¡RIIING!
HOLA, ¿QUÉ TAL, CÓMO VA TODO?
¿SIGUES EN GAZA?
SÍ, ACABO DE VERLO POR LAS NOTICIAS. MARAVILLOSO.
¿HAS VISTO LOS COHETES?
¡CARAY!
ENTONCES ESTÁS ALLÍ BLOQUEADA. HAN CERRADO EL PASO DE SALIDA.


¿Y NO HAY OTRO SITIO POR DONDE PASAR?
AH, YA.
SÓLO HAY UN PASO EN ISRAEL.
¿Y HASTA CUÁNDO ESTARÁ CERRADO?
¡NO SE SABE!
YA, YA
¿Y CÓMO HACEN LOS DE GAZA PARA SALIR?
AH, ¿NO SALEN NUNCA?
YA, YA.
OYE, DIME...
¿NO QUERRÁS QUEDARTE UNA NOCHE MÁS DE FIESTA EN GAZA, NO?
AH, BUENO
NO SALEN MUCHO DE FIESTA POR ALLÍ.
PUES VAYA.

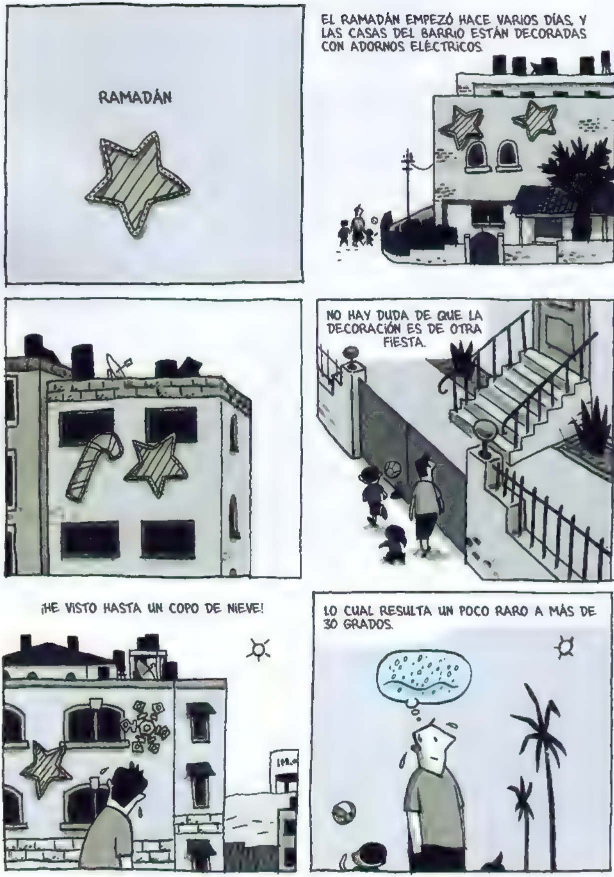
EN LA PARTE ANTIGUA DE JERUSALÉN ORIENTAL, ME DISPONGO A COMER UNA DE LAS GRANDES ESPECIALIDADES DE ORIENTE MEDIO
SALAMALECUM.
¡BUENOS DÍAS, JOVEN!
MUCHAS PERSONAS MAYORES DEL BARRIO HABLAN FRANCÉS. SEGURAMENTE PORQUE HAN ESTUDIADO CON LOS HERMANOS CATÓLICOS.
¿QUÉ LE TRAE POR ESTA ZONA DE LA CIUDAD?
BUENO, POR AHORA ME OCUPO DE LOS NIÑOS. MI PAREJA TRABAJA PARA MÉDICOS SIN FRONTERAS.
¡SIEMPRE HAY FRONTERAS!

* N. DE LA T.: OFICINA PARA LA COORDINACIÓN DE ASUNTOS HUMANITARIOS.


LAS OFICINAS DE LA OCHA ESTÁN SITUADAS EN LA LÍNEA VERDE.
ESTA FAMOSA LÍNEA VERDE FUE TRAZADA AL FINAL DE LA PRIMERA GUERRA ÁRABE-ISRAELÍ (EN 1948) POR LOS GENERALES DE LOS BANDOS ENFRENTADOS PARA DIVIDIR EL TERRITORIO ENTRE LA NUEVA NACIÓN ISRAELÍ Y LO QUE DEBÍA CONVERTIRSE EN PALESTINA.
TODAVÍA HOY, LOS ACUERDOS DE PAZ CUESTIONAN ESTA LÍNEA DIVISORIA. O AL MENOS, ES LA BASE DE POSIBLES NEGOCIACIONES.
DEBE DE SER AHÍ. LA MÚSICA NOS GUIARÁ
LA MÚSICA O LOS COCHES DE LA ONU
UN
AQUÍ HAY POR LOS MENOS 300 EXPATRIADOS JUNTOS. Y MUCHOS DE ELLOS VIVEN EN MI BARRIO
ENTONCES, ¿POR QUÉ NUNCA VEO A NINGUNO PASEANDO O COGIENDO EL AUTOBÚS?

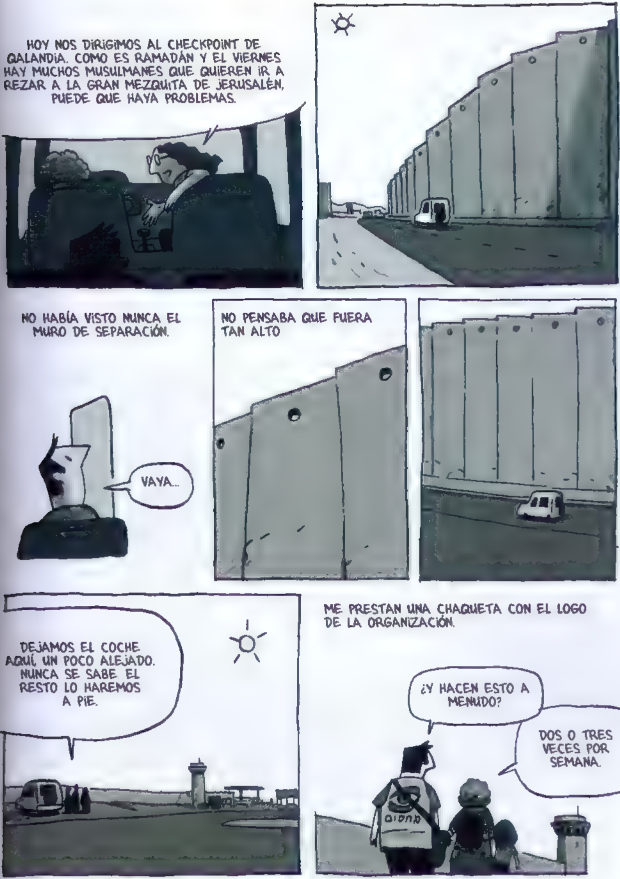

ANTES DE QUE CAIGA LA NOCHE, APROVECHO EL RELATIVO FRESCOR PARA TOMAR EL AIRE CON LOS NIÑOS.
MSF
UNA ESCENA MÁS BIEN SORPRENDENTE EN EL BARRIO. ME CRUZO CON UN EXPATRIADO QUE PASEA CON SU HIJO.
?
SON DANESES. SU MUJER TRABAJA PARA EL CICR. ACABAN DE MUDARSE UN POCO MÁS ARRIBA DE LA CALLE.
NICOLAI →
GABRIEL →
EL BARRIO NO ES NINGUNA MARAVILLA, ¿NO? LA IMAGEN QUE TENÍA DE JERUSALÉN NO ERA ASÍ PARA NADA.
¡ESTÁ LLENO DE BASURAS!
ENSEGUIDA HEMOS HECHO BUENAS MIGAS.
WELCOME!

SEPTIEMBRE


RAMADÁN
EL RAMADÁN EMPEZÓ HACE VARIOS DÍAS, Y LAS CASAS DEL BARRIO ESTÁN DECORADAS CON ADORNOS ELÉCTRICOS.
NO HAY DUDA DE QUE LA DECORACIÓN ES DE OTRA FIESTA.
¡HE VISTO HASTA UN COPO DE NIEVE!
LO CUAL RESULTA UN POCO RARO A MÁS DE 30 GRADOS.

RAMADÁN EN LA PAPELERÍA
RRZZ...
RAMADÁN EN EL MERCADO
RAMADÁN EN LA CALLE

QALANDIA
ESTA MAÑANA ME HE LEVANTADO PRONTO PORQUE VIENEN A BUSCARME EN COCHE DOS ANCIANAS DE TEL AVIV.
UNA SEMANA ANTES, HACIENDO LA COMPRA, VIMOS A UN GRUPO DE EUROPEOS EN EL CAFÉ DE LA ESQUINA.
ANDA, ¿QUÉ HARÁN POR AQUÍ?
NO SE LES SUELE VER POR BEIT HANINA.
OYE, ¿VAMOS A HABLAR CON ELLOS?
NO, NO. SI NO LOS CONOCEMOS.
ES UN GRUPO DE AUSTRIACOS QUE HAN PASADO EL DÍA CON UNA ORGANIZACIÓN ISRAELÍ QUE SE LLAMA MACHSOMWATCH (MUJERES QUE OBSERVAN/VIGILAN) HABLO CON UNA DE LAS ORGANIZADORAS Y ME INVITA A VER LO QUE HACEN LA SEMANA SIGUIENTE.
AH, BUENO, POR QUÉ NO.
AQUÍ ESTÁN
HELLO!


HOY NOS DIRIGIMOS AL CHECKPOINT DE QALANDIA. COMO ES RAMADÁN Y EL VIERNES HAY MUCHOS MUSULMANES QUE QUIEREN IR A REZAR A LA GRAN MEZQUITA DE JERUSALÉN, PUEDE QUE HAYA PROBLEMAS.
NO HABÍA VISTO NUNCA EL MURO DE SEPARACIÓN.
VAYA...
NO PENSABA QUE FUERA TAN ALTO
DEJAMOS EL COCHE AQUÍ, UN POCO ALEJADO. NUNCA SE SABE. EL RESTO LO HAREMOS A PIE.
ME PRESTAN UNA CHAQUETA CON EL LOGO DE LA ORGANIZACIÓN.
¿Y HACEN ESTO A MENUDO?
DOS O TRES VECES POR SEMANA.

VENIMOS, OBSERVAMOS Y HACEMOS UN INFORME QUE COLGAMOS EN NUESTRA PÁGINA WEB.
LO HACEMOS PARA DEMOSTRAR LA FORMA EN LA QUE NOSOTROS, LOS ISRAELÍES, TRATAMOS AL PUEBLO PALESTINO.
EN MACHSOMWATCH, ESTAMOS CONTRA LA REPRESIÓN SISTEMÁTICA DE LOS PALESTINOS. PEDIMOS SU LIBRE CIRCULACIÓN Y EL CESE DE LA OCUPACIÓN DE LOS TERRITORIOS, QUE DESTRUYE LA SOCIEDAD PALESTINA Y PERJUDICA A LA SOCIEDAD ISRAELÍ.
JUSTO ANTES DE LA ENTRADA DEL CHECKPOINT, NOS ENCONTRAMOS CON UNA PERSONA QUE TAMBIÉN HACE "MONITORING" PARA UNA ASOCIACIÓN RELIGIOSA.
AHORA ESTÁ MEJOR. ESTA MAÑANA HA HABIDO LÍO, PERO YA SE HA CALMADO
WCC
MUY BIEN, GRACIAS.
¿LLEVAS EL PASAPORTE?
POLICE
SÍ, CLARO
EL PASO DE PEATONES ESTÁ PRÁCTICAMENTE VACÍO.
CRUZAMOS SIN PASAR EL CONTROL.
PARA CONTENER A LA MASA, LOS MILITARES HAN COLOCADO BARRERAS A LA ENTRADA DEL CHECKPOINT. LOS CONTROLES SE HAN HECHO ALLÍ ESTA MAÑANA.

HAY MUCHA GENTE. Y FUERZAS DEL ORDEN, NI TE CUENTO.
LOS DE NEGRO SON GUARDAS FRONTERIZOS, LOS DE VERDE, SOLDADOS, Y LOS DE LA BOINA, LAS FUERZAS ESPECIALES.
OLICE
ESTÁ MÁS BIEN TRANQUILO. ESTÁN FUMANDO, CHARLANDO... ME SIENTO UN POCO DECEPCIONADO.
AL OTRO LADO, LA MULTITUD SE AGOLPA CONTRA LA BARRERA. LAS MUJERES A LA IZQUIERDA, LOS HOMBRES A LA DERECHA. PASAN CON CUENTAGOTAS.
SÓLO PUEDEN PASAR LOS HOMBRES DE MÁS DE 50 AÑOS Y LAS MUJERES DE MÁS DE 45 AÑOS CON UNA AUTORIZACIÓN.
LA ORACIÓN DEL VIERNES EMPIEZA EN MENOS DE UNA HORA. LOS QUE NO PASEN AHORA, NO TENDRÁN TIEMPO DE COGER EL BUS Y LLEGAR A LA GRAN MEZQUITA.

TAMBIÉN HAY UN ABANICO DE PERIODISTAS QUE PASAN DE UN LADO AL OTRO DE LA FRONTERA COMO SI NADA.
ESTÁN LOS DE AL JAZEERA Y OTRAS CADENAS LOCALES.
FOTÓGRAFOS PROFESIONALES.
AFICIONADOS...
UNO CON UN CASCO DE KEVLAR...
Y DOS CHICAS JÓVENES Y GUAPAS QUE PARECEN RECIÉN SALIDAS DE LA FACULTAD DE PERIODISMO.
TODO EL MUNDO FOTOGRAFÍA A TODO EL MUNDO.
HASTA LOS SOLDADOS TIENEN CÁMARAS Y POSAN.
NI QUE FUERA LA TORRE EIFFEL O LAS PIRÁMIDES DE EGIPTO.
BUENO, YA QUE ESTAMOS...
TIC
TIC
...ALEGRÍA.

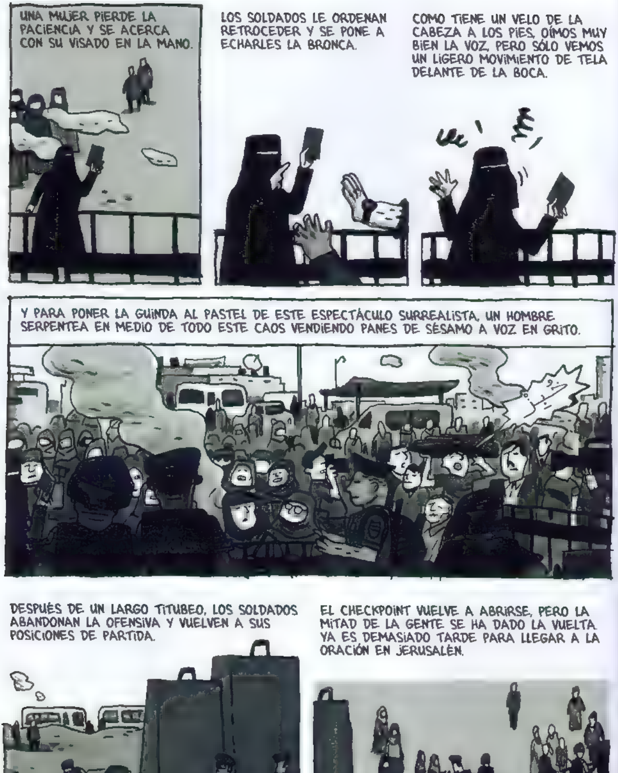
DIVISO OBSERVADORES DE LA ONU. PARECE QUE ENTRE OBSERVADORES ES HABITUAL HACERSE UN GUIÑO
HI!
UN
¡HOLA
A LA ESPERA DE NO SÉ MUY BIEN QUÉ, ME ACOMODO EN UN LUGAR ESTRATÉGICO.
♫
SON MUY VALIENTES ESTAS SEÑORAS, APARECEN EN LUGARES CONFLICTIVOS PARA INFORMAR DE LO QUE OCURRE Y DARLO A CONOCER A QUIEN QUIERA ENTERARSE.
DE VEZ EN CUANDO HAY EMPUJONES TRAS LOS CONTROLES, Y LOS SOLDADOS HACEN RETROCEDER A LA GENTE PARA CALMARLA.
LAS GUAPAS FOTÓGRAFAS YA HAN ENCONTRADO UNOS SOLDADOS A SU GUSTO.
EL DEL CASCO DE KEVLAR SE HA ENCARAMADO A UN CUBO DE HORMIGÓN. TIENE QUE ESTAR PASANDO CALOR CON ESO.
YO TAMBIÉN TENGO CALORÓN. DEBEN DE SER CERCA DE LAS ONCE. EL SOL EMPIEZA A PEGAR FUERTE. EL TIEMPO PASA MUY DESPACIO.

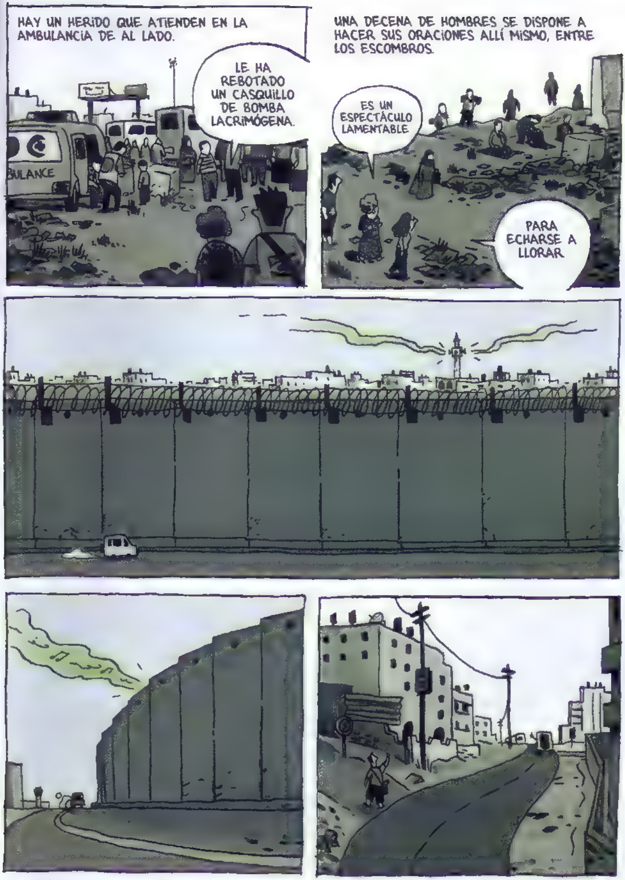
CON LA ESPERANZA DE ENCONTRAR SOMBRA, PASO AL OTRO LADO DEL CONTROL.
INTENTAN VENDERME PERFUME.
NO THANK YOU!
¡PUAJ! ¡QUÉ TUFO!
COMPRO UNOS PEPINILLOS ENCURTIDOS EN UNA VIEJA BOTELLA DE PLÁSTICO DE COCA-COLA.
PROBEMOS LAS ESPECIALIDADES LOCALES.
SUBO LA CALLE EN DIRECCIÓN A RAMALA. ESTA PARTE DEL MURO ESTÁ LLENA DE GRAFITIS. ALGUNOS SON DIVERTIDOS, OTROS CONMOVEDORES.
CTR-ALT-SUPPR
HAY UN RETRATO GIGANTESCO.
¿GROUCHO?
EH NO, MÁS BIEN GANDHI
VUELVO A PASAR AL OTRO LADO SORTEANDO LAS ALAMBRADAS Y CHAPOTEANDO ENTRE DETRITUS.
THIS WALL MUST FALL
NO HAY FORMA DE PROTEGERSE DEL SOL. ME VOY A COCER VIVO.
NO TARDAREMOS MUCHO EN IRNOS, ¿VERDAD?
YA HEMOS VISTO LO QUE HABÍA QUE VER
¿DÓNDE ESTÁN?

DE PRONTO, UNA MUJER DE LA COLA SUELTA UN GRITO.
CUNDE EL PÁNICO...
...Y EMPIEZA A SALIR HUMO ENTRE EL GENTÍO.
BOM BOM
¿BOMBAS LACRIMÓGENAS PARA DISPERSAR A LA GENTE?
EH... ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?
MIENTRAS INTENTO ENTENDER ALGO, TODO EL MUNDO SE HA PUESTO A CUBIERTO.
LOS SOLDADOS SE HAN AGRUPADO TRAS UNA PARED DE HORMIGÓN.
A POCOS METROS DE MÍ, CAEN PIEDRAS EN EL SUELO. ALGUNAS RUEDAN HASTA MIS PIES.

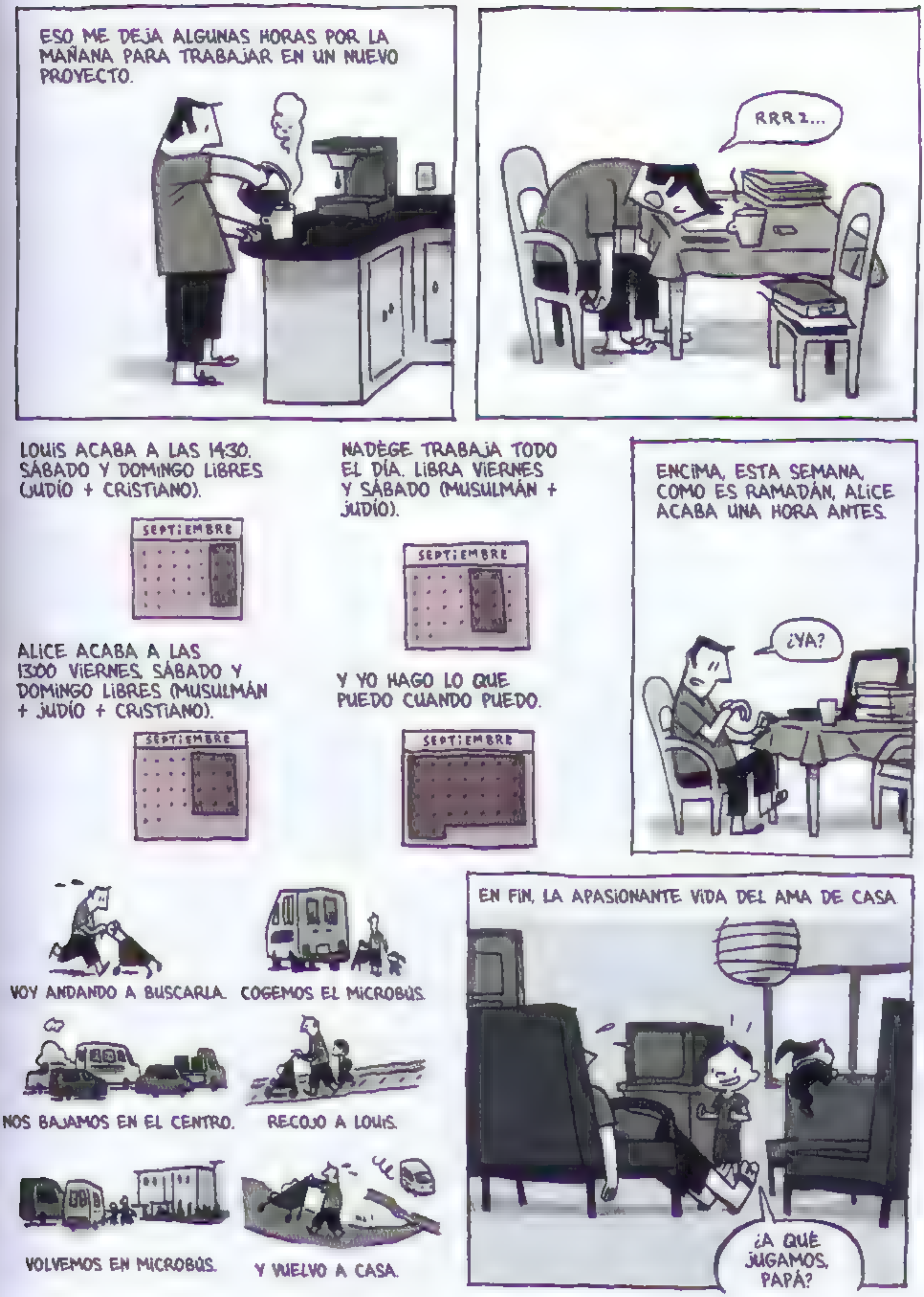
CON PROYECTILES DE ESE TAMAÑO, MÁS VALE QUE NO ME DEN EN LA CABEZA.
OTRA RÁFAGA DE PIEDRAS.
¡UY, UY, UY!
NO HAY DUDA DE QUE VAN DIRIGIDAS A LOS SOLDADOS.
¡HUYAMOS!
PARECE QUE NO, PERO LA BOTELLA DE PEPINILLOS PESA LO SUYO. MONTO EL CIRCO DELANTE DE UN GRUPO DE PERIODISTAS INTENTANDO MALAMENTE MANTENER EL EQUILIBRIO Y LO POCO QUE ME QUEDA DE DIGNIDAD.
¡MIERDA!
LLEGO EMPAPADO, PERO ESTOY A SALVO.
Hi!
Hi!
¿DE DÓNDE VIENEN ESAS PIEDRAS? NO SE SABE MUY BIEN. PARECE QUE SALEN DE DETRÁS DEL AUTOBÚS.
AUNQUE PUEDEN HERIR, SORPRENDE UN POCO VER A UNOS SOLDADOS SUPEREQUIPADOS CUBRIRSE ASÍ POR UNAS PIEDRAS.

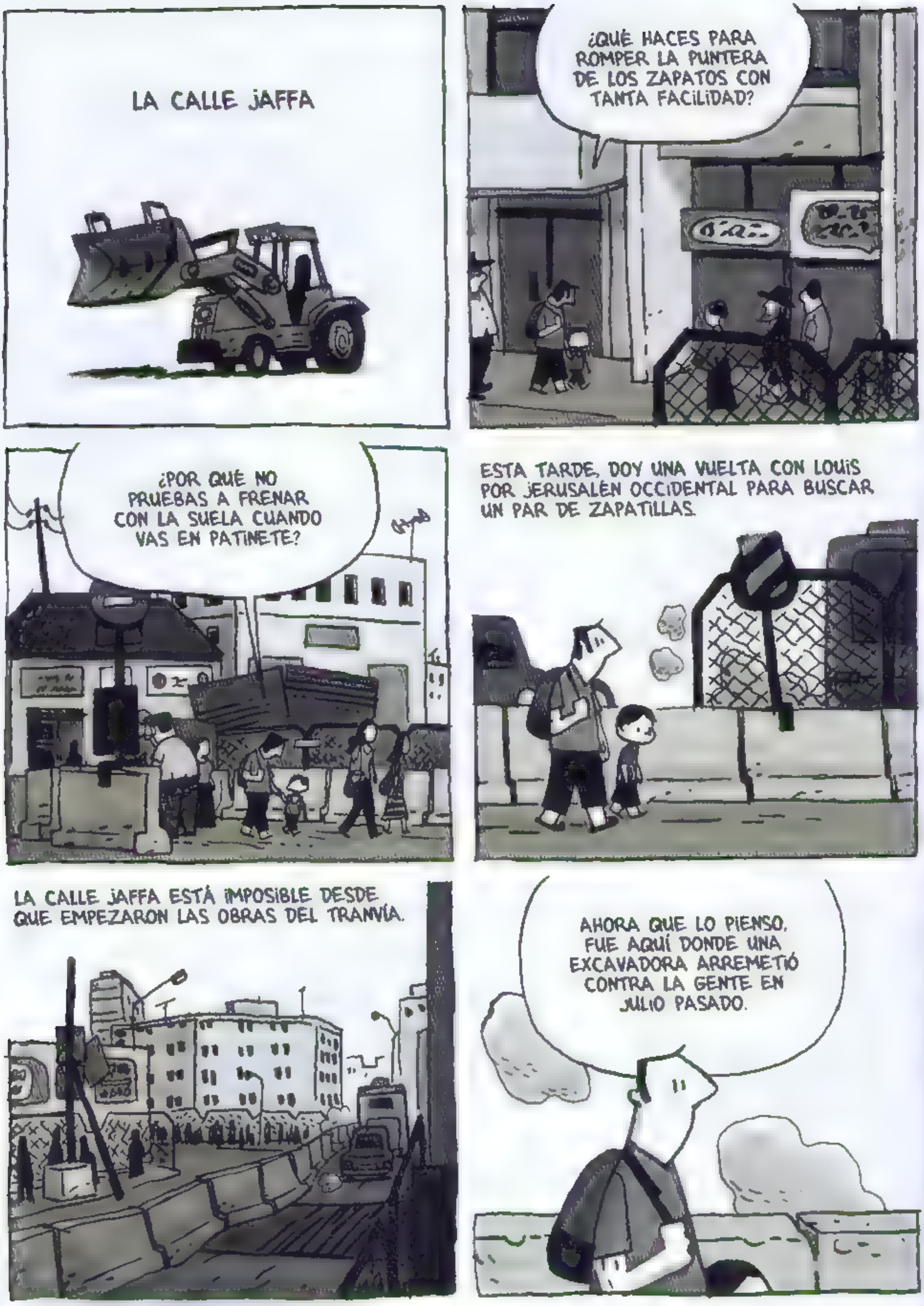
LA SEGUNDA "GUERRA DE LAS PIEDRAS" (INTIFADA) TERMINÓ EN 2006, PERO ESTA MAÑANA ME HE HECHO UNA LIGERA IDEA DE CÓMO FUE.
HAN DEJADO DE LANZAR PIEDRAS. LOS SOLDADOS SE DESPLIEGAN PARA EL CONTRAATAQUE. NINGUNO DE ELLOS TIENE MÁS DE VEINTE AÑOS.
BOM BOM
TODO EL MUNDO ESPERA SU REACCIÓN. ¿AVANZARÁN A DESCUBIERTO O DARÁN MEDIA VUELTA?
DURANTE ESE TIEMPO, EL CHECKPOINT ESTÁ CERRADO Y NO PASA NADIE MÁS.
EL HUMO DE LAS BOMBAS SE DIRIGE A NOSOTROS, ME PICAN LOS OJOS.
LOS PERIODISTAS TAMBIÉN SE HAN DESPLEGADO. ALGUNOS ESTÁN DELANTE DE LOS SOLDADOS.
DETRÁS DE LOS AUTOBUSES, ME FIJO EN UN CAMIÓN DE BASURA DE LA ONU.
?
¿LA ONU VIENE A RECOGER LA BASURA DE LOS PALESTINOS?
UN


UNA MUJER PIERDE LA PACIENCIA Y SE ACERCA CON SU VISADO EN LA MANO.
LOS SOLDADOS LE ORDENAN RETROCEDER Y SE PONE A ECHARLES LA BRONCA.
COMO TIENE UN VELO DE LA CABEZA A LOS PIES, OÍMOS MUY BIEN LA VOZ, PERO SÓLO VEMOS UN LIGERO MOVIMIENTO DE TELA DELANTE DE LA BOCA.
Y PARA PONER LA GUINDA AL PASTEL DE ESTE ESPECTÁCULO SURREALISTA, UN HOMBRE SERPENTEA EN MEDIO DE TODO ESTE CAOS VENDIENDO PANES DE SÉSAMO A VOZ EN GRITO.
DESPUÉS DE UN LARGO TITUBEO, LOS SOLDADOS ABANDONAN LA OFENSIVA Y VUELVEN A SUS POSICIONES DE PARTIDA.
EL CHECKPOINT VUELVE A ABRIRSE, PERO LA MITAD DE LA GENTE SE HA DADO LA VUELTA. YA ES DEMASIADO TARDE PARA LLEGAR A LA ORACIÓN EN JERUSALÉN.


HAY UN HERIDO QUE ATIENDEN EN LA AMBULANCIA DE AL LADO.
LE HA REBOTADO UN CASQUILLO DE BOMBA LACRIMÓGENA.
ULANCE
UNA DECENA DE HOMBRES SE DISPONE A HACER SUS ORACIONES ALLÍ MISMO, ENTRE LOS ESCOMBROS.
ES UN ESPECTÁCULO LAMENTABLE
PARA ECHARSE A LLORAR

LA LOGÍSTICA
DEL DÍA A DÍA
AL FINAL HEMOS CAMBIADO A LOS NIÑOS DE CENTRO. LOUIS VA A UNA ESCUELA ANGLICANA.
ENORME PARQUE INFANTIL
¡CHACHI! ¡YO QUIERO VENIR AQUÍ!
Y ALICE A UNA GUARDERÍA CRISTIANA DE NUESTRO BARRIO.
SCHOOL
LAS ESCUELAS ESTÁN REPLETAS DE HIJOS DE EXPATRIADOS.
MDM
UN
JESUS IS YOUR FRIEND
LA PARTE LOGÍSTICA NO ES MOCO DE PAVO.
DESPERTAR A LOUIS A LAS 6:30
ATASCO HASTA LA ESCUELA EN JERUSALÉN OCCIDENTAL
MSF
VUELTA A BEIT HANINA A POR ALICE, QUE EMPIEZA UN POCO MÁS TARDE.

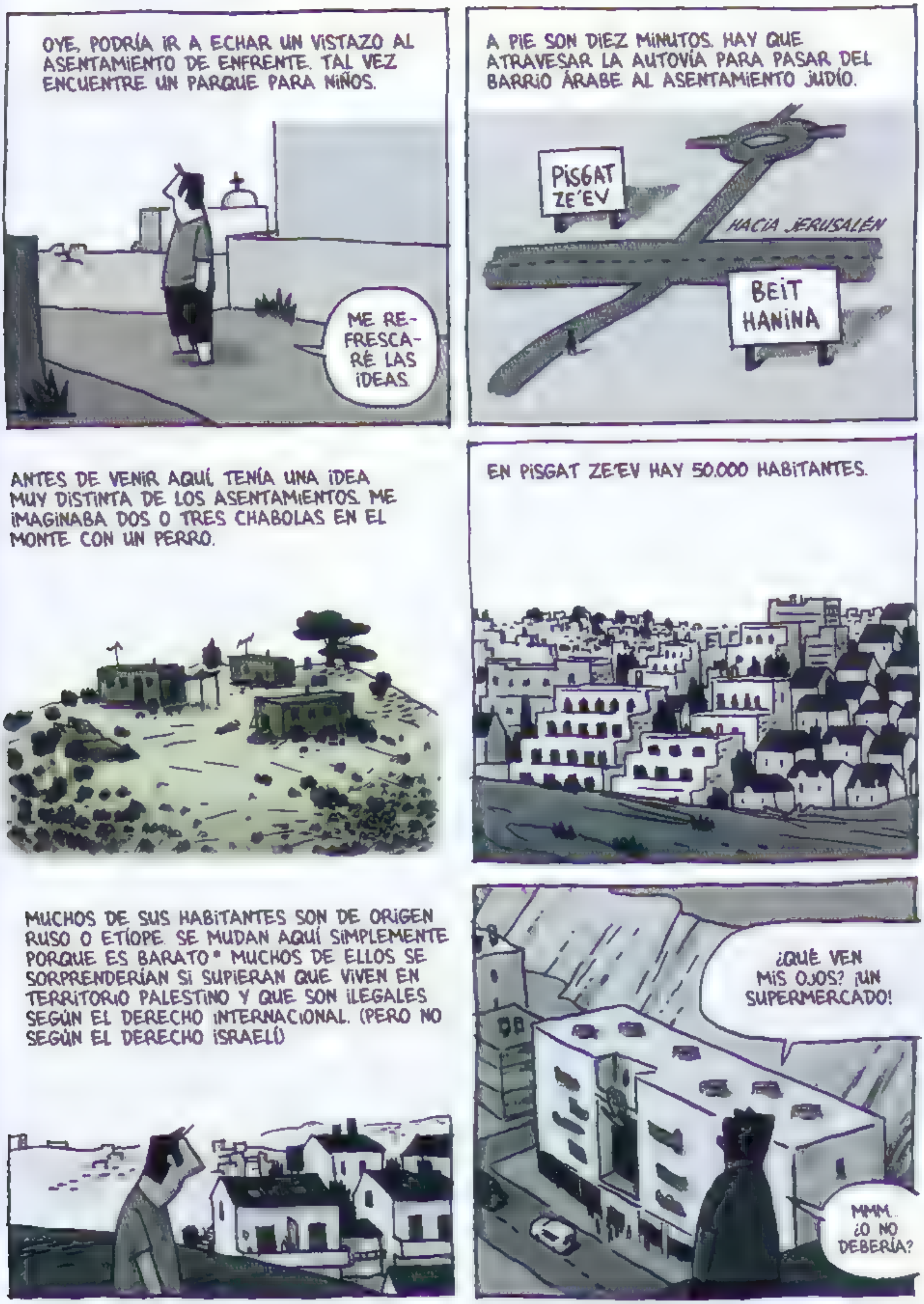

ESO ME DEJA ALGUNAS HORAS POR LA MAÑANA PARA TRABAJAR EN UN NUEVO PROYECTO.
RRRZ...
LOUIS ACABA A LAS 14:30. SÁBADO Y DOMINGO LIBRES (JUDÍO + CRISTIANO).
SEPTIEMBRE
NADÈGE TRABAJA TODO EL DÍA. LIBRA VIERNES Y SÁBADO (MUSULMÁN + JUDÍO).
SEPTIEMBRE
ALICE ACABA A LAS 13:00 VIERNES. SÁBADO Y DOMINGO LIBRES (MUSULMÁN + JUDÍO + CRISTIANO).
SEPTIEMBRE
Y YO HAGO LO QUE PUEDO CUANDO PUEDO.
SEPTIEMBRE
ENCIMA, ESTA SEMANA, COMO ES RAMADÁN, ALICE ACABA UNA HORA ANTES.
¿YA?
VOY ANDANDO A BUSCARLA.
COGEMOS EL MICROBÚS.
NOS BAJAMOS EN EL CENTRO.
RECOJO A LOUIS.
VOLVEMOS EN MICROBÚS.
Y VUELVO A CASA.
EN FIN, LA APASIONANTE VIDA DEL AMA DE CASA.
¿A QUÉ JUGAMOS, PAPÁ?



LA CALLE JAFFA
¿QUÉ HACES PARA ROMPER LA PUNTERA DE LOS ZAPATOS CON TANTA FACILIDAD?
¿POR QUÉ NO PRUEBAS A FRENAR CON LA SUELA CUANDO VAS EN PATINETE?
ESTA TARDE, DOY UNA VUELTA CON LOUIS POR JERUSALEN OCCIDENTAL PARA BUSCAR UN PAR DE ZAPATILLAS.
LA CALLE JAFFA ESTÁ IMPOSIBLE DESDE QUE EMPEZARON LAS OBRAS DEL TRANVÍA.
AHORA QUE LO PIENSO, FUE AQUÍ DONDE UNA EXCAVADORA ARREMETIÓ CONTRA LA GENTE EN JULIO PASADO.

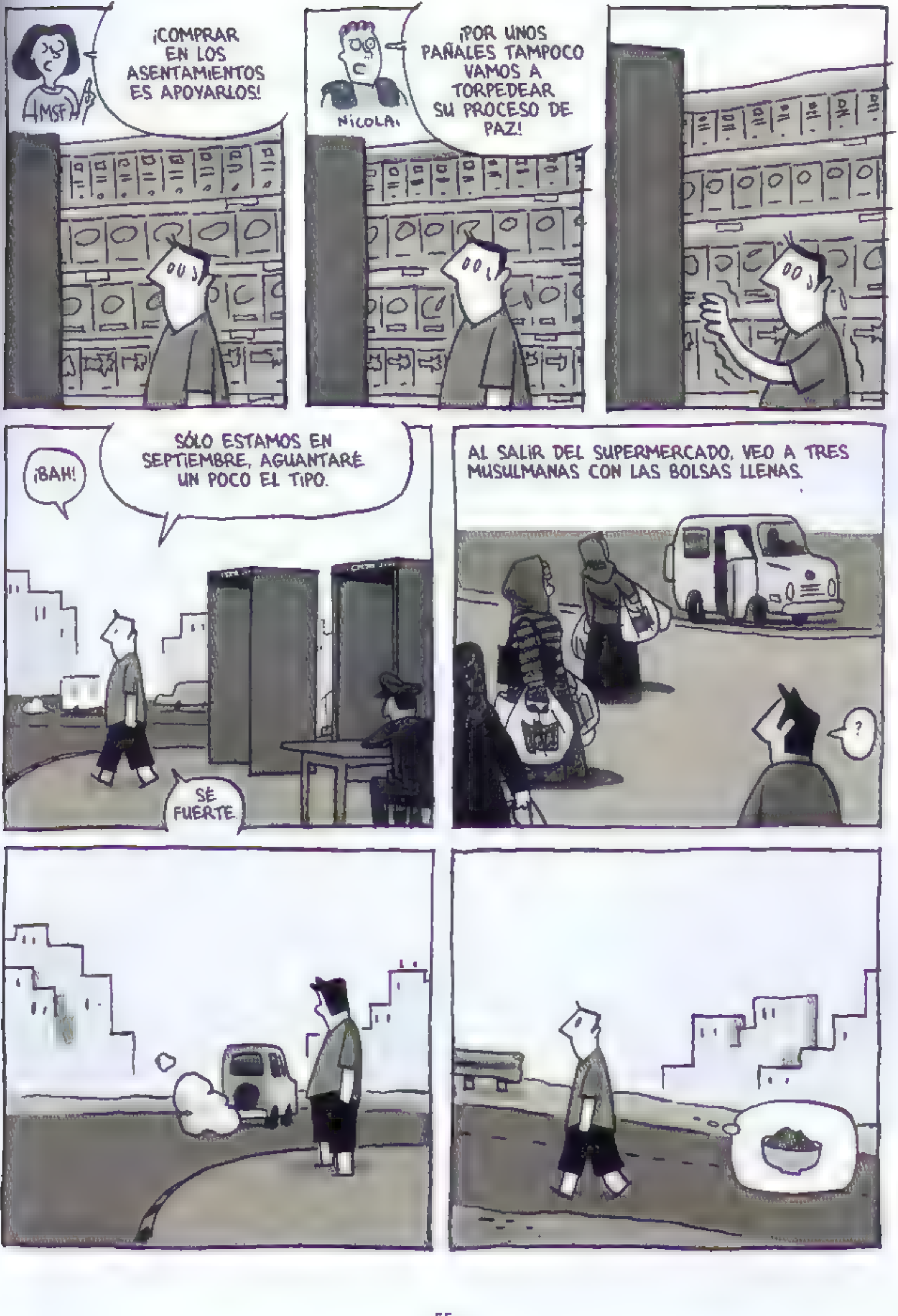
EL CONDUCTOR DE LA MÁQUINA ERA UN PALESTINO DE JERUSALÉN ORIENTAL. VOLCÓ UN AUTOBÚS Y ARROLLÓ VARIOS COCHES ANTES DE QUE LO DETUVIERAN.
UN CIVIL CONSIGUIÓ TREPAR A LA EXCAVADORA Y ABATIÓ AL CONDUCTOR A BOCAJARRO
BALANCE DEL ATENTADO: 3 MUERTOS Y 46 HERIDOS.
¡MIRA, PAPÁ, UNA PALA EXCAVADORA!
VENGA, VAMOS.

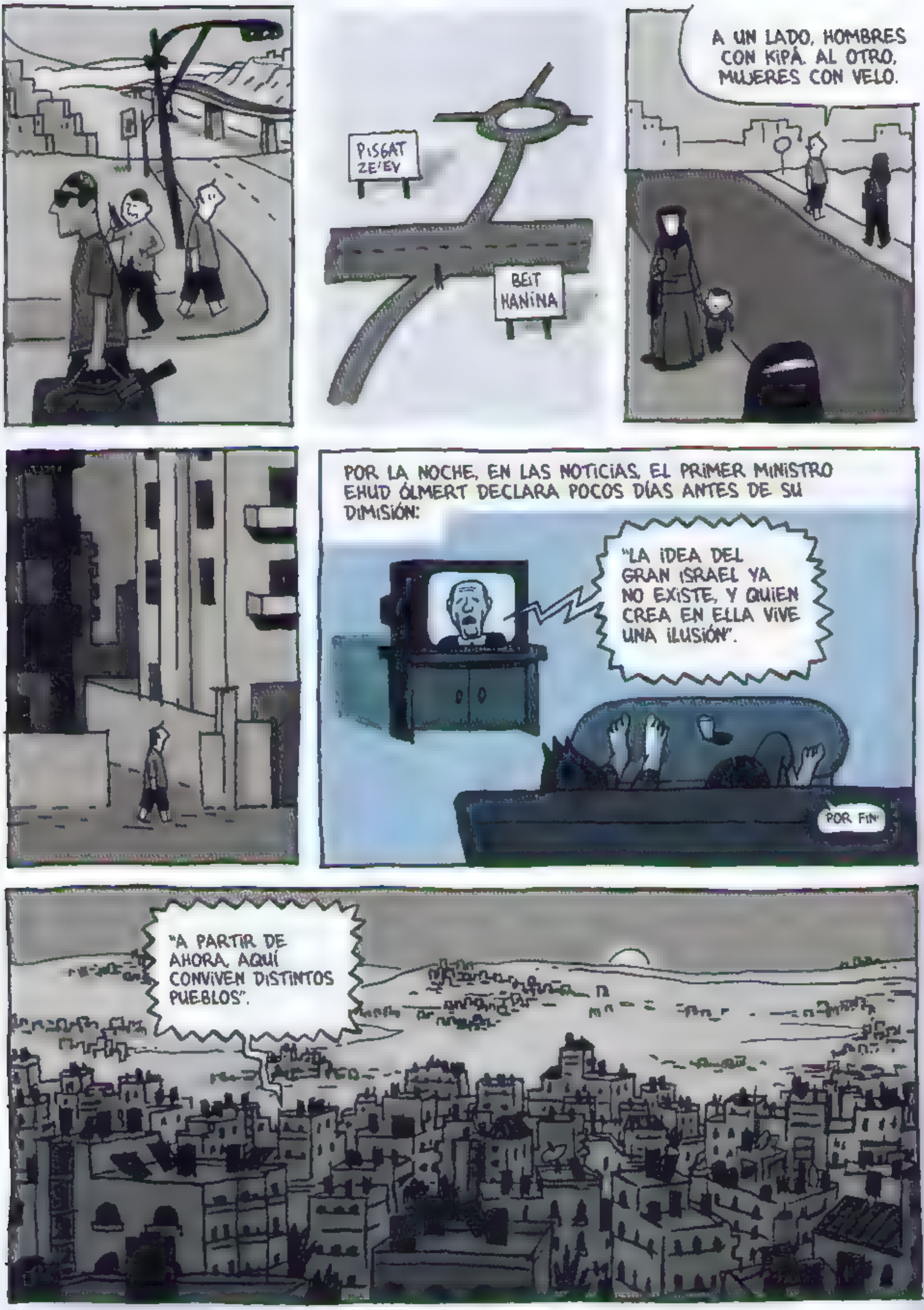
EL ASENTAMIENTO DE ENFRENTE
LOS NIÑOS ESTÁN EN LA ESCUELA. TENGO VARIAS HORAS POR DELANTE. POR FIN PODRÉ EMPEZAR MI BLOG.
REGO-CIJO
?
CLIC
CLAC
¡NO ME LO PUEDO CREER!
LA MUJER DE LA LIMPIEZA SE ENCARGA DE TRES CASAS QUE ALQUILA MSF. HABÍAMOS QUEDADO EN QUE VENDRÍA A ÚLTIMA HORA. LE PEGO UN TOQUE A NADÈGE, QUE GESTIONA LOS RECURSOS HUMANOS.
¡Y ENCIMA SE HA TRAÍDO AL TARADO DE SU HIJO!
PUES SE LO HABÍAMOS AVISADO...
BUENO, VOY SALIR A DAR UNA VUELTA...
...ANTES DE MATAR A ALGUIEN.

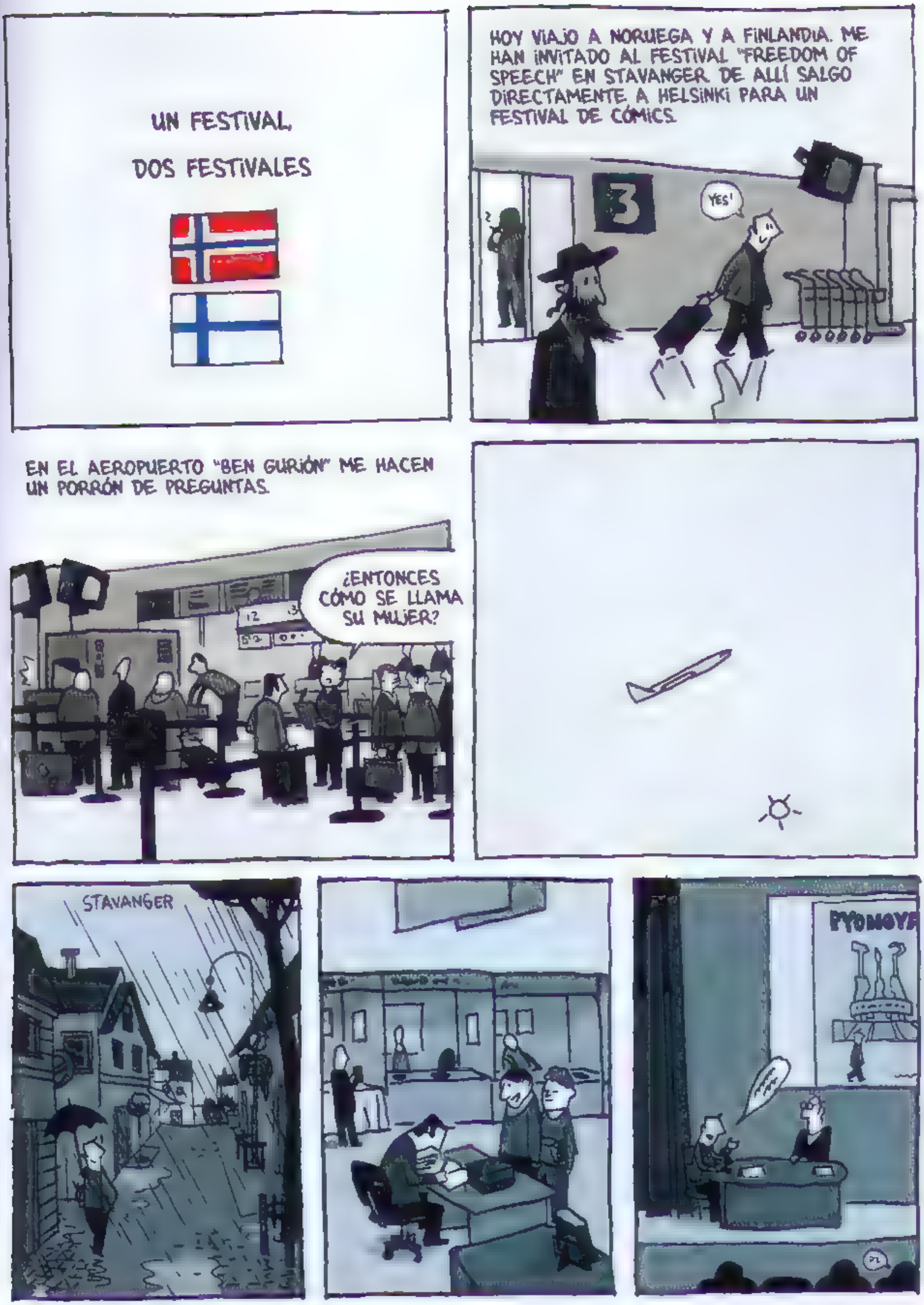


* ENTONCES SE HABLA DE UN ASENTAMIENTO "ECONÓMICO"

EN TODOS LOS LUGARES PÚBLICOS NOS RECIBE UN CONTROL DE SEGURIDAD.
DO YOU HAVE A GUN?
LA PRIMERA VEZ, PENSÉ QUE ERA UNA BROMA Y RESPONDÍ CON UNA SONRISILLA.
¡JA JA!
NO, I DON'T HAVE A GUN.
PERO LUEGO VI A TANTOS SACARSE LA PISTOLA O EL PERMISO DE TENENCIA DE ARMAS QUE COMPRENDÍ QUE LA COSA IBA EN SERIO.
NO.
UAU, TRES PLANTAS.
¡OH!
UN HIPERMERCADO
LLENO DE COSAS DE PAPEO.
¿ENTRO O NO ENTRO?
UY, UY, UY
TIENEN UNAS MARAVILLOSAS LATAS DE CONSERVA.
¡NO!
LOS "SHREDDED WHEAT".
MIS CEREALES FAVORITOS.
NO LOS ENCUENTRO NI EN FRANCIA.
PRIMERO, SE VIERTE AGUA HIRVIENDO.
CUANDO LOS CEREALES ESTÁN EMPAPADOS, SE SACA EL AGUA SOBRANTE.
PARA TERMINAR, SE AÑADE LECHE FRÍA.
Y LISTO.
¡AH, LA MEZCLA DE CALIENTE Y FRÍO EN LOS "SHREDDED WHEAT" POR LA MAÑANA!
MMM.

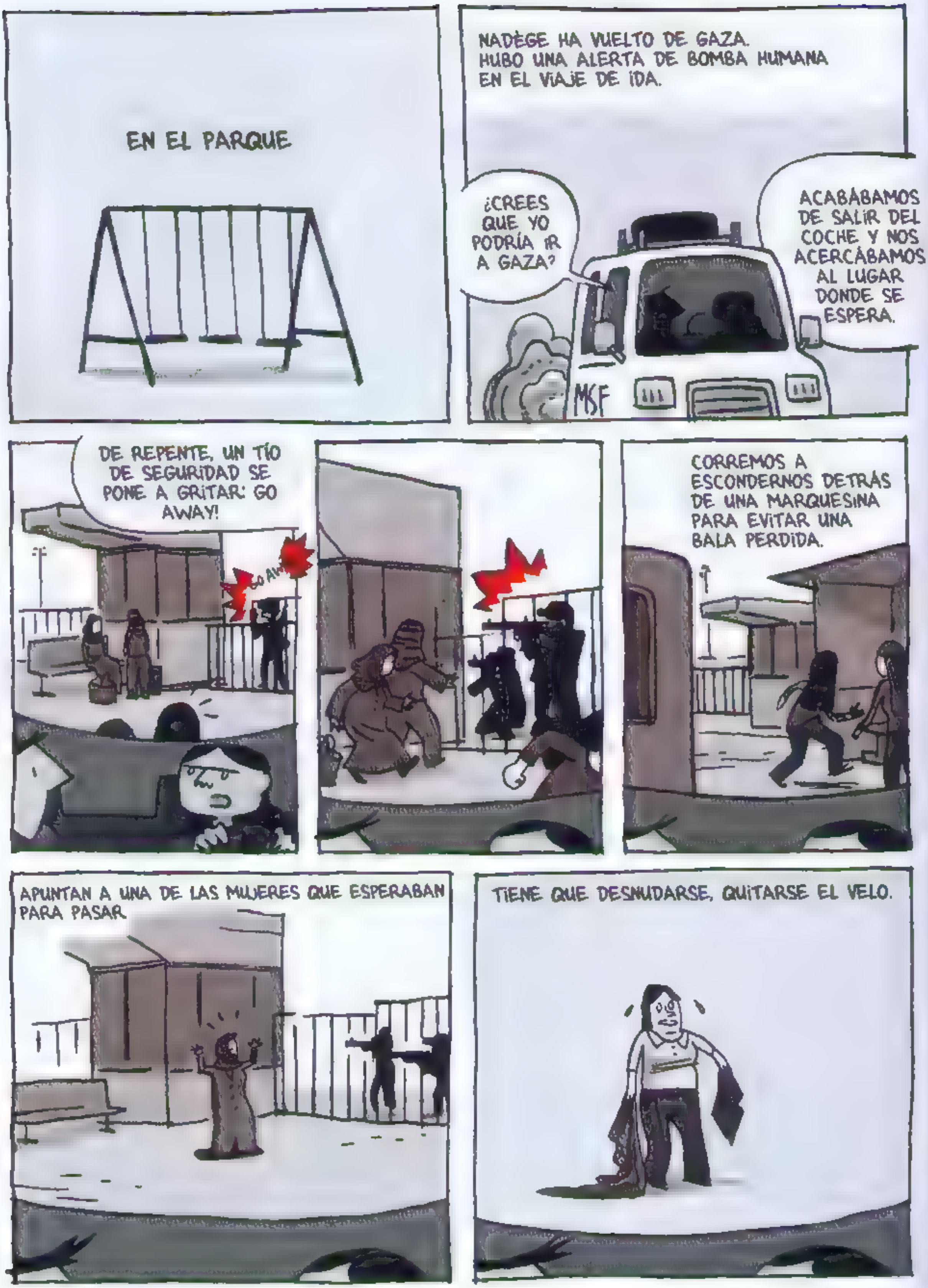

¡COMPRAR EN LOS ASENTAMIENTOS ES APOYARLOS!
MSF
NICOLAI
¡POR UNOS PAÑALES TAMPOCO VAMOS A TORPEDEAR SU PROCESO DE PAZ!
¡BAH!
SÓLO ESTAMOS EN SEPTIEMBRE, AGUANTARÉ UN POCO EL TIPO.
SÉ FUERTE.
AL SALIR DEL SUPERMERCADO, VEO A TRES MUSULMANAS CON LAS BOLSAS LLENAS.
?

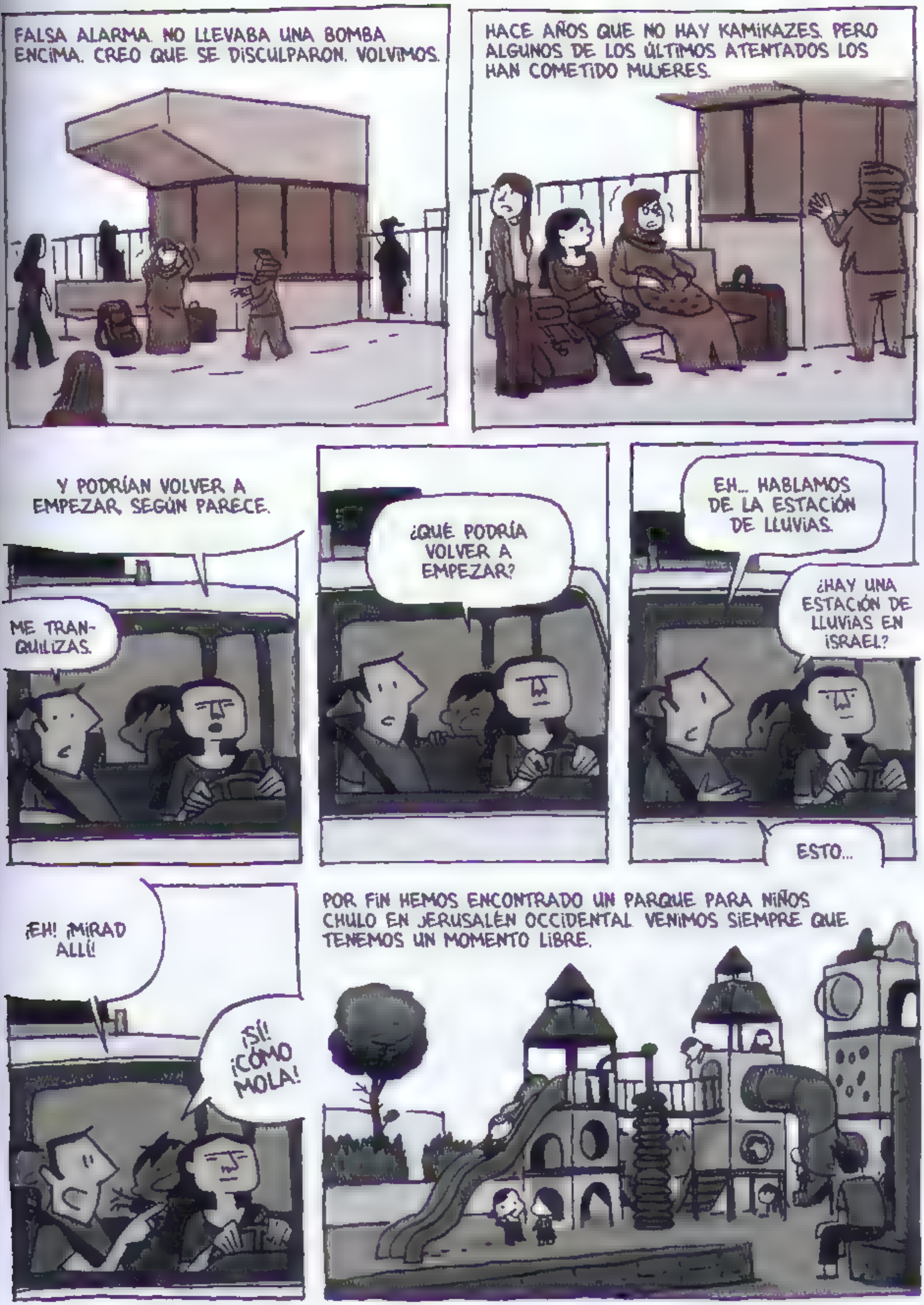

PISGAT ZE'EV
BEIT HANINA
A UN LADO, HOMBRES CON KIPÁ. AL OTRO, MUJERES CON VELO.
POR LA NOCHE, EN LAS NOTICIAS, EL PRIMER MINISTRO EHUD OLMERT DECLARA POCOS DÍAS ANTES DE SU DIMISIÓN:
"LA IDEA DEL GRAN ISRAEL YA NO EXISTE, Y QUIEN CREA EN ELLA VIVE UNA ILUSIÓN".
POR FIN
"A PARTIR DE AHORA, AQUÍ CONVIVEN DISTINTOS PUEBLOS".


UN FESTIVAL
DOS FESTIVALES
HOY VIAJO A NORUEGA Y A FINLANDIA. ME HAN INVITADO AL FESTIVAL "FREEDOM OF SPEECH" EN STAVANGER. DE ALLÍ SALGO DIRECTAMENTE A HELSINKI PARA UN FESTIVAL DE CÓMICS.
YES!
EN EL AEROPUERTO "BEN GURIÓN" ME HACEN UN PORRÓN DE PREGUNTAS.
¿ENTONCES CÓMO SE LLAMA SU MUJER?
STAVANGER

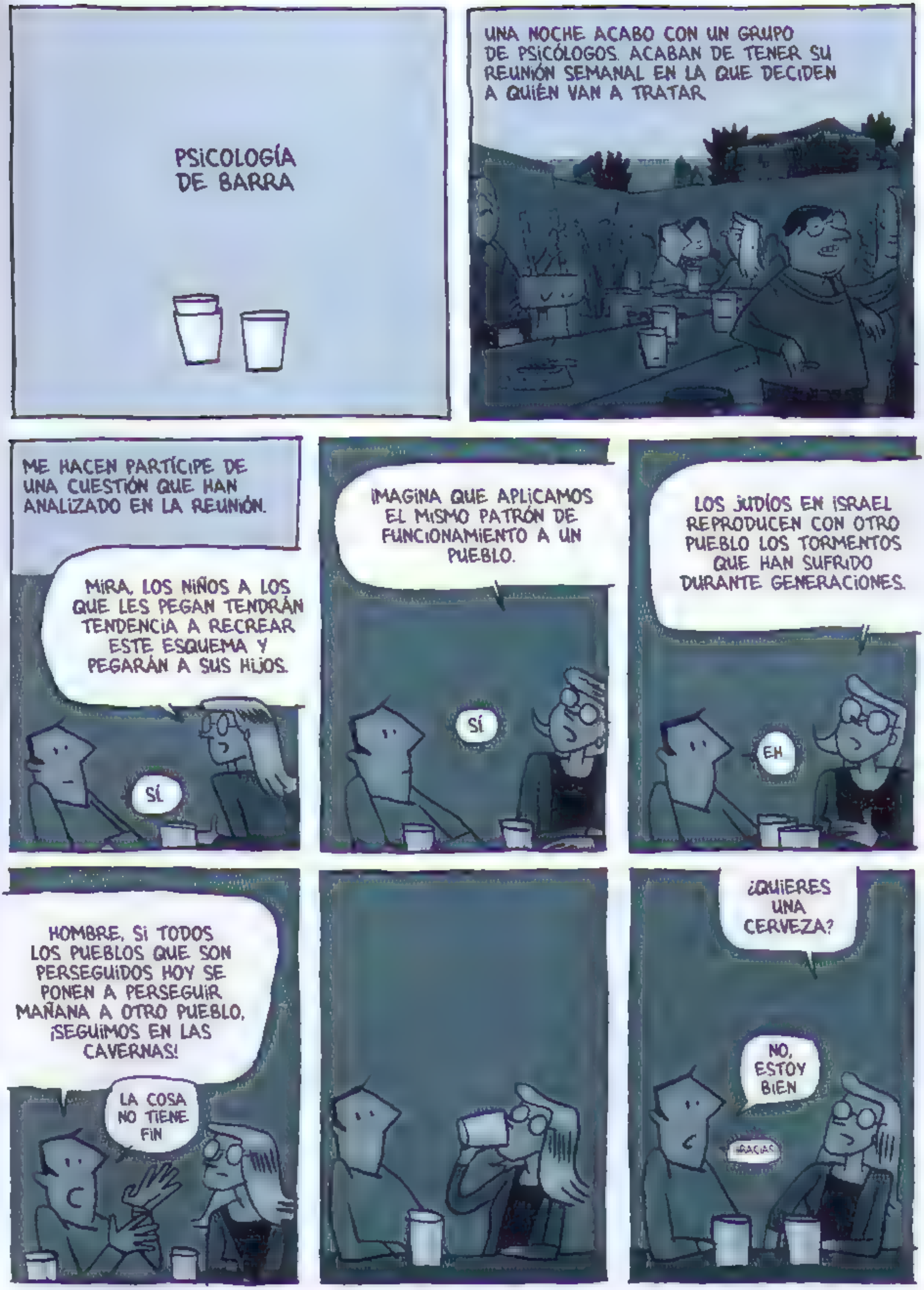
HELSINKI
TOM GOULD
ANDERS NIELSEN
¡UAU!
TOMO UN VUELO HELSINKI-PARÍS Y EN LA COLA DE ESPERA PARA EL VUELO PARÍS-TEL AVIV EL PERSONAL DE EL AL* ME ACRIBILLA A PREGUNTAS.
¿A QUÉ SE DEDICA?
¿QUIÉN LE INVITÓ A NORUEGA?
¿Y A FINLANDIA?
¿TIENE EL NOMBRE DE LA PERSONA QUE HIZO LA RESERVA?
¿ME ENSEÑA LA CARTA DE INVITACIÓN?
¿EL NOMBRE DEL HOTEL?
¿Y SU MUJER A QUÉ SE DEDICA?
TRABAJA PARA MÉDICOS SIN FRONTERAS.
¿ES MÉDICO?
ADMINISTRATIVA.
¿DÓNDE TRABAJA?
EN CISJORDANIA.
¿DÓNDE EXACTAMENTE?
EN NABLÚS.
¿SÓLO ALLÍ?
Y EN GAZA.
UN SILENCIO UN POCO INQUIETANTE.
(EN EL QUE TENGO LA IMPRESIÓN DE OÍR LA PALABRA GAZA RESONANDO COMO UN ECO HASTA EL INFINITO).
¿PUEDE ESPERAR AQUÍ UN MOMENTO?
EH... SÍ.
¿TENGO OPCIÓN?
* EL AL: COMPAÑÍA NACIONAL ISRAELÍ DE TRANSPORTE AÉREO
¡AINS!
POR CUESTIONES DE SEGURIDAD, DEBO HACERLE ALGUNAS PREGUNTAS.
¿LO ENTIENDE?
SÍ, PERFECTAMENTE.
¿QUÉ HACE SU MUJER?
TRABAJA PARA MSF EN GAZA.
¿EN QUÉ BARRIO DE JERUSALÉN VIVE?
EN EL ESTE, EN JERUSALÉN ORIENTAL.
MMM.

SIGUE ASÍ UN BUEN RATO.
¿HA CONOCIDO A ALGÚN PALESTINO DURANTE SU ESTANCIA?
LA VERDAD ES QUE SÍ: UN ESCRITOR AL QUE INVITARON TAMBIÉN A NORUEGA, MUY AMABLE, ME DIO SU TARJETA PARA QUE ME PASARA POR SU CASA A TOMAR UN TÉ. PERO SI DIGO ESO, ME PASO AQUÍ LA NOCHE.
NO, EN ABSOLUTO. A NINGUNO
BUENO. SÍGAME, HAGA EL FAVOR
SÍ, PERO MI AVIÓN SALE DENTRO DE POCO
ME REGISTRAN A CONCIENCIA.
ACABAMOS EN LAS OFICINAS NAVEGANDO POR LA PÁGINA DEL FESTIVAL FINLANDÉS PARA COMPROBAR QUE ERA UNO DE LOS INVITADOS.
SI HE GANADO HASTA UN PREMIO
UNA ESCULTU-RA MUY CHULA.
ENCUENTRO LA PÁGINA, PERO NO ESTÁ EN INGLÉS.
EH... ¿CÓMO SE ESCRIBE "LISTA DE AUTORES PRESENTES" EN FINLANDÉS? ¿SABÉIS?
BUENO
¿Y AHORA QUÉ HACEMOS?
¡LE JURO QUE ES VERDAD, HE GANADO UN PREMIO!
GATE 14 - 27
¡PFF!...


EN EL PARQUE
NADÈGE HA VUELTO DE GAZA.
HUBO UNA ALERTA DE BOMBA HUMANA EN EL VIAJE DE IDA.
¿CREES QUE YO PODRÍA IR A GAZA?
ACABÁBAMOS DE SALIR DEL COCHE Y NOS ACERCÁBAMOS AL LUGAR DONDE SE ESPERA.
MSF
DE REPENTE, UN TÍO DE SEGURIDAD SE PONE A GRITAR: GO AWAY!
CORREMOS A ESCONDERNOS DETRÁS DE UNA MARQUESINA PARA EVITAR UNA BALA PERDIDA.
APUNTAN A UNA DE LAS MUJERES QUE ESPERABAN PARA PASAR.
TIENE QUE DESNUDARSE, QUITARSE EL VELO.

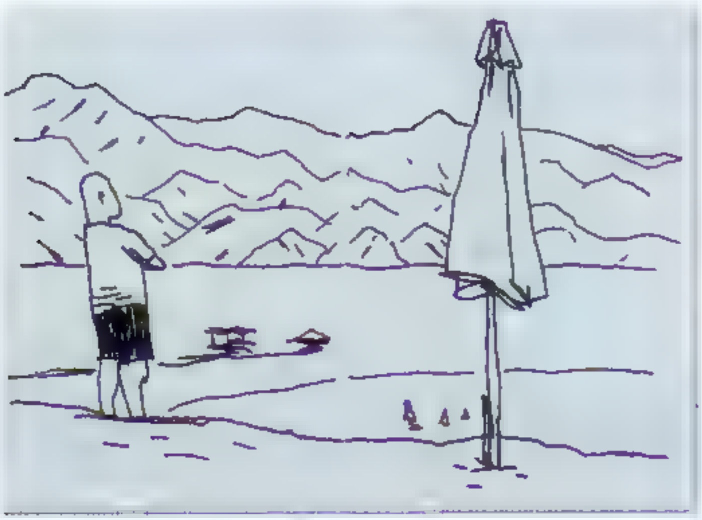

FALSA ALARMA. NO LLEVABA UNA BOMBA ENCIMA. CREO QUE SE DISCULPARON. VOLVIMOS.
HACE AÑOS QUE NO HAY KAMIKAZES. PERO ALGUNOS DE LOS ÚLTIMOS ATENTADOS LOS HAN COMETIDO MUJERES.
Y PODRÍAN VOLVER A EMPEZAR, SEGÚN PARECE.
ME TRANQUILIZAS.
¿QUÉ PODRÍA VOLVER A EMPEZAR?
EH... HABLAMOS DE LA ESTACIÓN DE LLUVIAS.
¿HAY UNA ESTACIÓN DE LLUVIAS EN ISRAEL?
ESTO...
¡EH! ¡MIRAD ALLÍ!
¡SÍ! ¡CÓMO MOLA!
POR FIN HEMOS ENCONTRADO UN PARQUE PARA NIÑOS CHULO EN JERUSALÉN OCCIDENTAL. VENIMOS SIEMPRE QUE TENEMOS UN MOMENTO LIBRE.

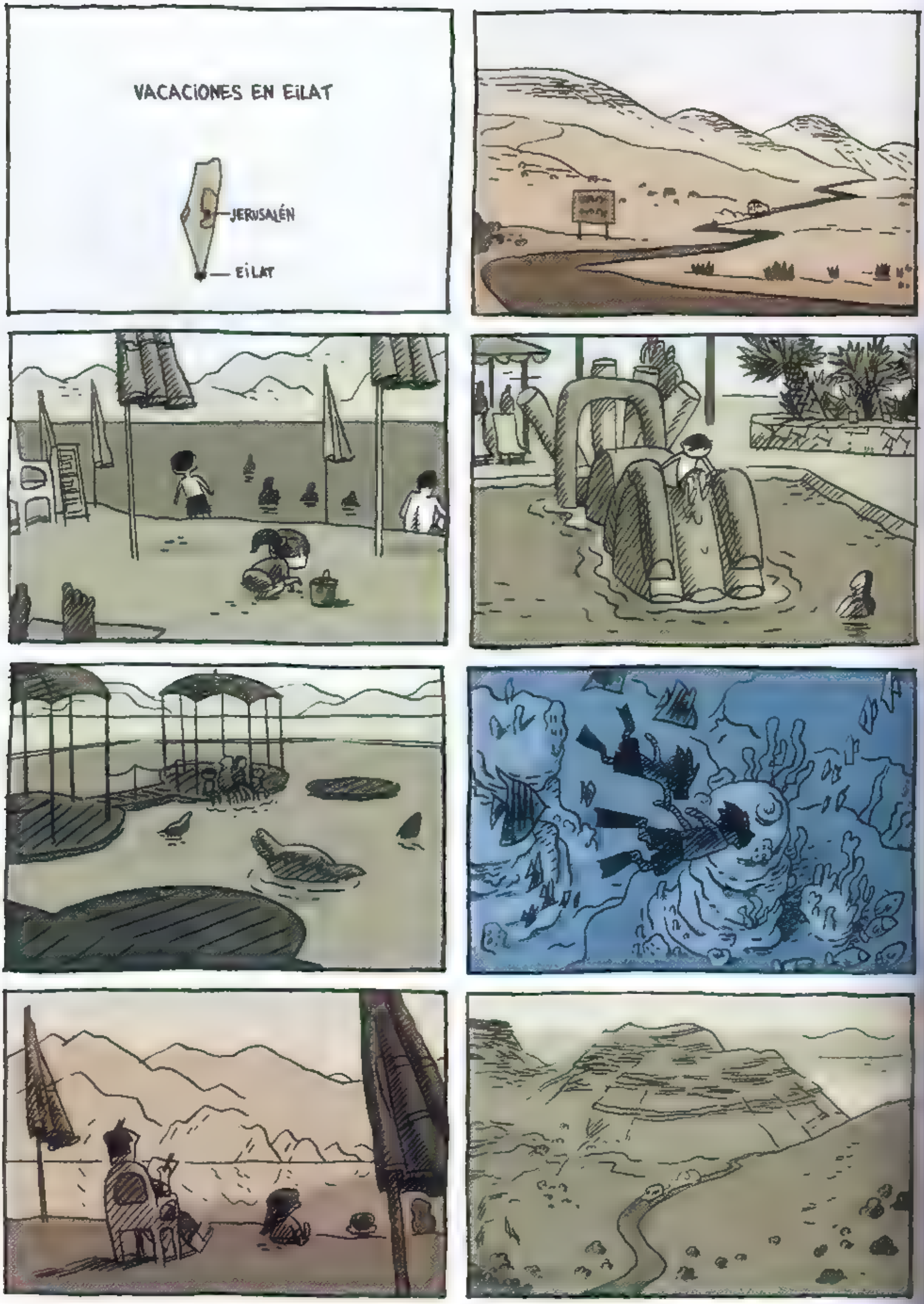
* HABITANTES DE JERUSALÉN


PSICOLOGÍA DE BARRA
UNA NOCHE ACABO CON UN GRUPO DE PSICÓLOGOS. ACABAN DE TENER SU REUNIÓN SEMANAL EN LA QUE DECIDEN A QUIÉN VAN A TRATAR.
ME HACEN PARTÍCIPE DE UNA CUESTIÓN QUE HAN ANALIZADO EN LA REUNIÓN.
MIRA, LOS NIÑOS A LOS QUE LES PEGAN TENDRÁN TENDENCIA A RECREAR ESTE ESQUEMA Y PEGARÁN A SUS HIJOS.
SÍ
IMAGINA QUE APLICAMOS EL MISMO PATRÓN DE FUNCIONAMIENTO A UN PUEBLO.
SÍ
LOS JUDÍOS EN ISRAEL REPRODUCEN CON OTRO PUEBLO LOS TORMENTOS QUE HAN SUFRIDO DURANTE GENERACIONES.
EH
HOMBRE, SI TODOS LOS PUEBLOS QUE SON PERSEGUIDOS HOY SE PONEN A PERSEGUIR MAÑANA A OTRO PUEBLO, ¡SEGUIMOS EN LAS CAVERNAS!
LA COSA NO TIENE FIN
¿QUIERES UNA CERVEZA?
NO, ESTOY BIEN

ESE FIN DE SEMANA, UNA DE LAS PSICÓLOGAS DUERME EN CASA (EN EL CUARTO QUE ME SIRVE DE TALLER). VEO QUE ESTÁ HABLANDO CON ALICE.
¿QUÉ PASA, TE HA MOLESTADO?
NO, NO ES NADA. HA COGIDO MI PELUCHE.
LE EXPLICABA POR QUÉ NO QUIERO QUE LO COJA.
¿TU PELUCHE?
SÍ, MI PELUCHE.
SIEMPRE DUERMO CON ÉL. ES UN OBJETO DE TRANSICIÓN Y UN SUSTITUTO DE AMIGO PARA ELIMINAR EL EXCESO DE EMOCIONES.
LO QUE TRADUJE EN IDIOMA BEBÉ COMO:
NO TOCAR PELUCHE.

OCTUBRE

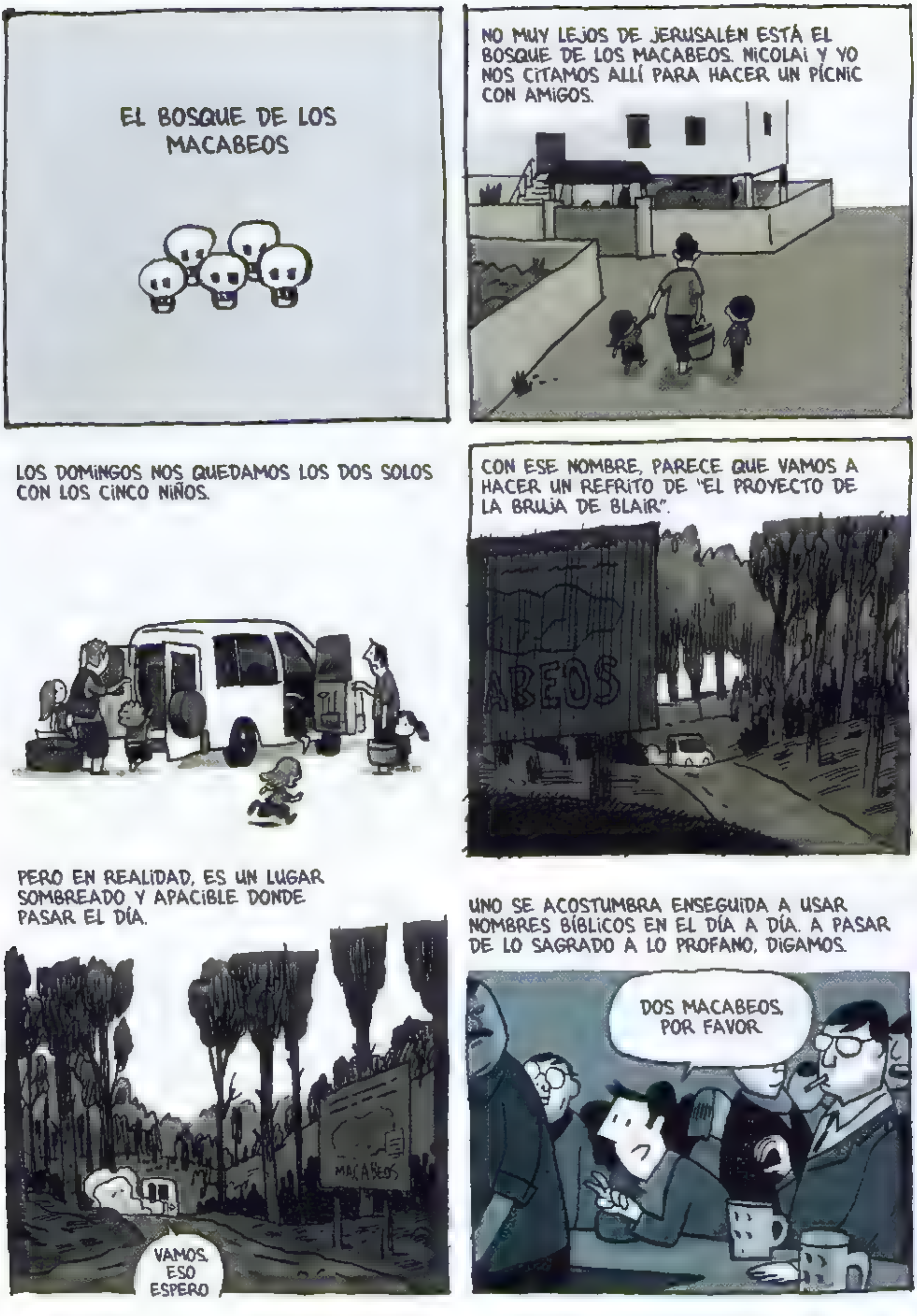



VACACIONES EN EILAT
JERUSALÉN
EILAT

LA TRÍADA SAGRADA
VEO A MUCHOS NIÑOS EN LA CALLE CON ESCOPETAS DE PLÁSTICO.
HAN RECIBIDO REGALOS POR EL FINAL DEL RAMADÁN.
YO, EN UN AMBIENTE DE ESTE PELO, REGALARÍA MÁS BIEN PIEZAS DE LEGO.
ME SUELO CRUZAR CON UNA VECINA QUE VA CUBIERTA DE LA CABEZA A LOS PIES. LLEVA HASTA GUANTES.
CON EL CALOR QUE HACE, NO SÉ CÓMO LO AGUANTA...

...Y CADA VEZ QUE LA VEO, PIENSO LO MISMO.
YA QUE ESTAMOS, ¿POR QUÉ NO SE PONE GAFAS DE SOL?
EL VIERNES, DEJO A LOS NIÑOS CON NADÈGE Y ME PASO EL DÍA HACIENDO APUNTES.
EN LA CIUDAD VIEJA HAY MUCHO QUE VER.
HOY DIBUJARÉ UN ESPECIAL "LUGARES SAGRADOS".
TRES RELIGIONES JUNTAS.
¡CASI NADA!
EL SANTO SEPULCRO (LA TUMBA DE CRISTO).
CRISTIANOS.
EL MURO DE LAS LAMENTACIONES (VESTIGIO DEL SEGUNDO TEMPLO).
JUDÍOS.

HAN CAÍDO CUATRO GOTAS HACE UN RATO Y ALGUNOS SE CUBREN EL SOMBRERO CON BOLSAS DE PLÁSTICO.
PODRÍA PASARME EL DÍA ENTERO AQUÍ PERO ME FALTA LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS PARA COMPLETAR EL RECORRIDO.
ESTÁ CE-RRADO
PERO ESOS ACABAN DE ENTRAR
SON MUSULMANES, PARA ELLOS ESTÁ ABIERTO.
¿AH, SÍ?
ENTIENDO, ENTONCES YO TAMBIÉN SOY MUSULMÁN.
¿PUEDO ENTRAR?
SI ERES MUSULMÁN, RECITA LA SHAHADA.*
¿LA SHAHADA? MMM...
ESO ESTÁ EN ÁRABE
EN ÁRABE CLÁSICO, CREO
MM, EMPEZABA POR
* PROFESIÓN DE FE MUSULMANA
LA CÚPULA DE LA ROCA (DONDE MAHOMA SUBIÓ AL CIELO EN UN CABALLO ALADO).
MUSULMANES.


EL BOSQUE DE LOS MACABEOS
NO MUY LEJOS DE JERUSALÉN ESTÁ EL BOSQUE DE LOS MACABEOS. NICOLAI Y YO NOS CITAMOS ALLÍ PARA HACER UN PÍCNIC CON AMIGOS.
LOS DOMINGOS NOS QUEDAMOS LOS DOS SOLOS CON LOS CINCO NIÑOS.
CON ESE NOMBRE, PARECE QUE VAMOS A HACER UN REFRITO DE "EL PROYECTO DE LA BRUJA DE BLAIR".
ABEOS
PERO EN REALIDAD, ES UN LUGAR SOMBREADO Y APACIBLE DONDE PASAR EL DÍA.
MACABEOS
VAMOS. ESO ESPERO
UNO SE ACOSTUMBRA ENSEGUIDA A USAR NOMBRES BÍBLICOS EN EL DÍA A DÍA. A PASAR DE LO SAGRADO A LO PROFANO, DIGAMOS.
DOS MACABEOS, POR FAVOR

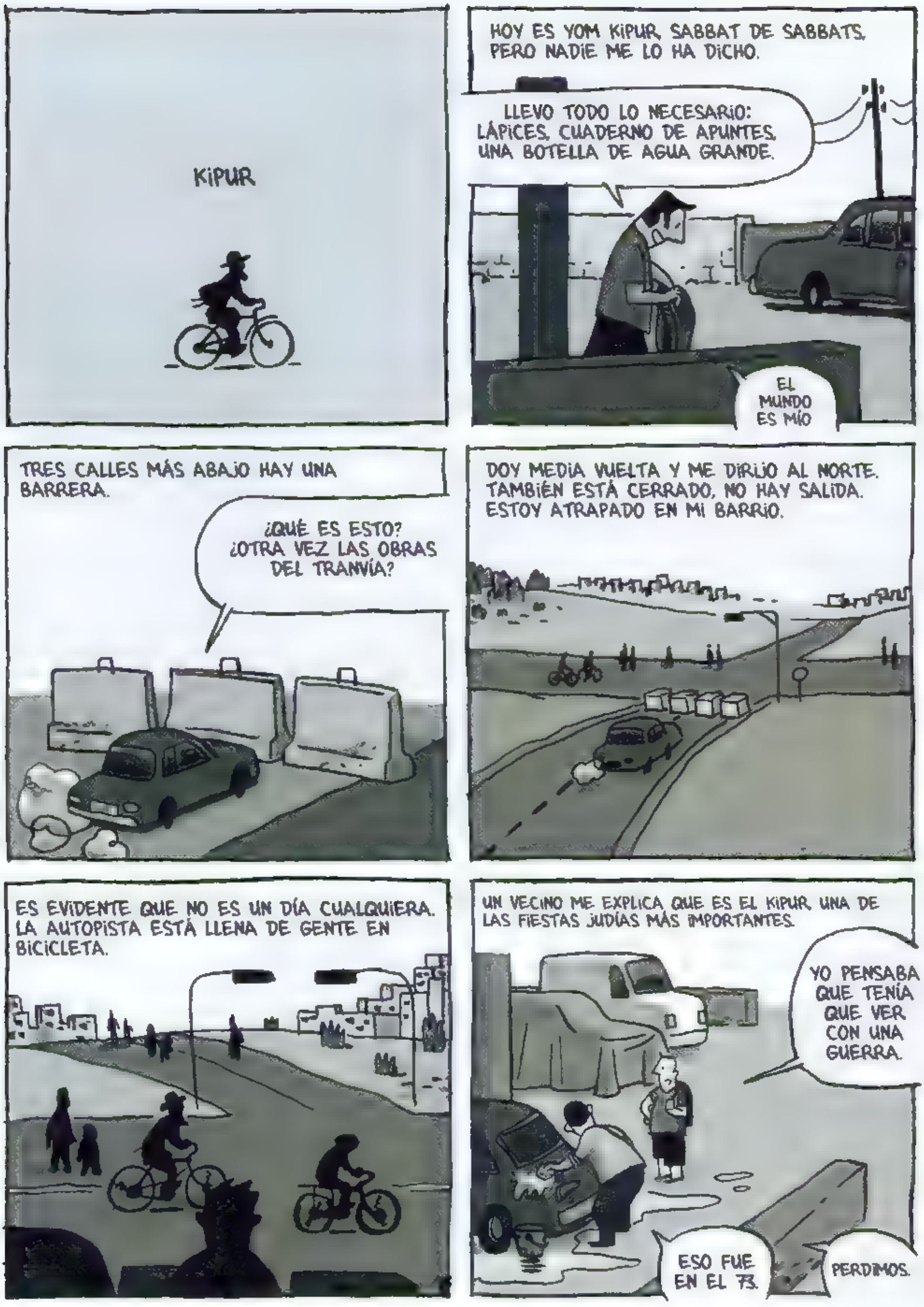
NUESTROS AMIGOS LLEVAN AQUÍ MÁS DE 4 AÑOS. TRABAJAN EN COOPERACIÓN.
SE LO SABEN TODO DE ESTE PAÍS. CONOCEN UNA CARNICERÍA DONDE VENDEN SALCHICHAS DE CERDO EN LA PARTE CRISTIANA DE BELÉN.
MMM... HUELE BIEN.
¿QUIERES PROBAR?
¡POR SUPUESTÍSIMO!
RESULTADO: ME PASO TRES DÍAS PEGADO A LA CAMA.
AHHHiiii... ASÍ APRENDERÉ A NO COMER CERDO EN TIERRA PROMETIDA.
PERDÓN, JESUSITO.

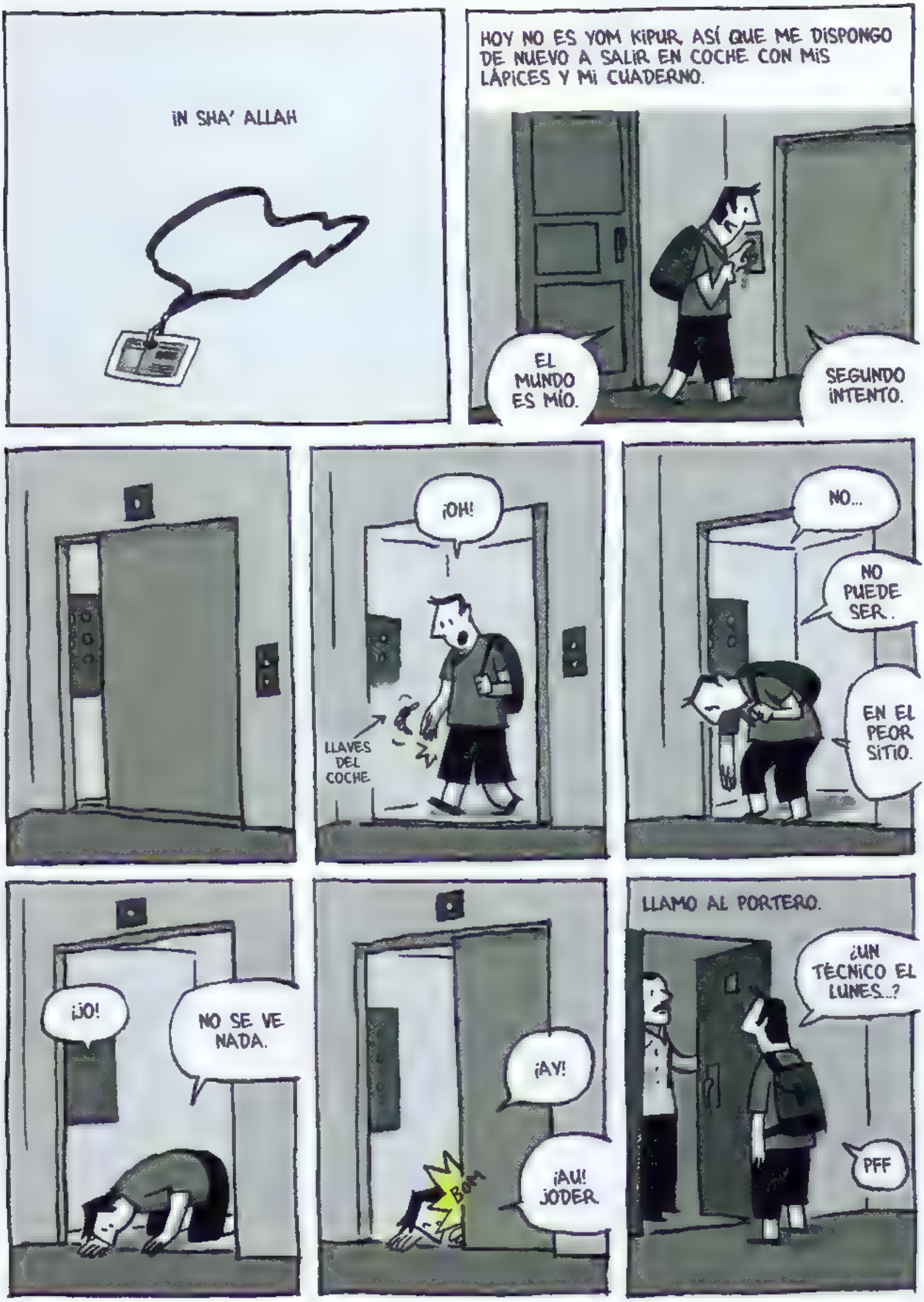
EN COCHE
SÍ.
DIGA...
SÍ...
¿PODEMOS DEJARLO PARA OTRO DÍA? ES QUE NO ME ENCUENTRO MUY BIEN...
ESTOY FATAL, LA VERDAD...
NO ME TENGO EN PIE...
...LA CABEZA ME DA VUELTAS...
AH, EL PERMISO POR EL YOM KIPUR...
DESPUÉS TE VAS...
DENTRO DE 15 MINUTOS.
VALE
HORROR
UNA SEMANA ANTES, CONOCÍ A UN EXPATRIADO QUE VENDÍA EL COCHE POR SU REGRESO. HABÍA SIDO JEFE DE MISIÓN DURANTE DOS AÑOS PARA UNA ONG MÉDICA.
AQUÍ, SIN COCHE, ESTÁS VENDIDO
TOTAL-MENTE.
¿ESTÁS CONTENTO CON TU EXPERIENCIA AQUÍ?
PUES... CON EL CURRO, NO MUCHO.
PARA SERTE SINCERO, ME PARECE QUE NUESTRA ONG NO TIENE NADA QUE HACER AQUÍ. NO MERECE LA PENA LA INVERSIÓN. EN EL CASO PARTICULAR DEL CONFLICTO, CREO QUE LAS ONG DE DERECHO HUMANITARIO SON MUCHO MÁS EFICACES.

PUES SÍ ME LO VOY A QUEDAR
MUY BIEN. LA SEMANA QUE VIENE HAREMOS LOS PAPELES.
YA VOY, YA VOY...
PARA CAMBIAR LOS PAPELES DEL COCHE, TENEMOS QUE IR A LA OFICINA DE TRANSPORTES...
...PAGAR EN LA OFICINA DE CORREOS...
3
4
...Y VOLVER A QUE NOS PONGAN EL SELLO OFICIAL.
¿POR QUÉ HAY QUE CORRER? NO ENTIENDO NADA.
VAN A HACER LA PAUSA.
EN ISRAEL, TODOS LOS FUNCIONARIOS HACEN LA PAUSA AL MISMO TIEMPO.
¡JOPÉ, DEMASIADO TARDE!
CLOSED
CLOSED
VAN A TOMARSE UN CAFÉ DURANTE VEINTE MINUTOS MIENTRAS TODOS ESPERAMOS PACIENTEMENTE A QUE VUELVAN.
...ES UNA PESADILLA.
QUE VUELVAN YA...

UNA BODA
NADÈGE SE HA IDO A NABLÚS POR TRABAJO (NORTE DE CISJORDANIA). ACABO DE ACOSTAR A LOS NIÑOS Y TENGO VARIAS HORAS DE RELAX POR DELANTE.
¿Y ESE JALEO?
EN LA PARCELA DE AL LADO, UN GRUPO DE GENTE CON MÚSICA Y LUCES DE COLORES.
ANDA, UNA BODA.
¡PERO SI SÓLO HAY HOMBRES!
¡Y BAILAN JUNTOS!
MY GOD!
CUANDO PIENSO QUE METÍ UN PACK COMPLETO EN MI MALETA POR SI ME INVITABAN A UNA BODA...
SI VA A SER ASÍ, ESPERO QUE NO SALGA DEL ARMARIO

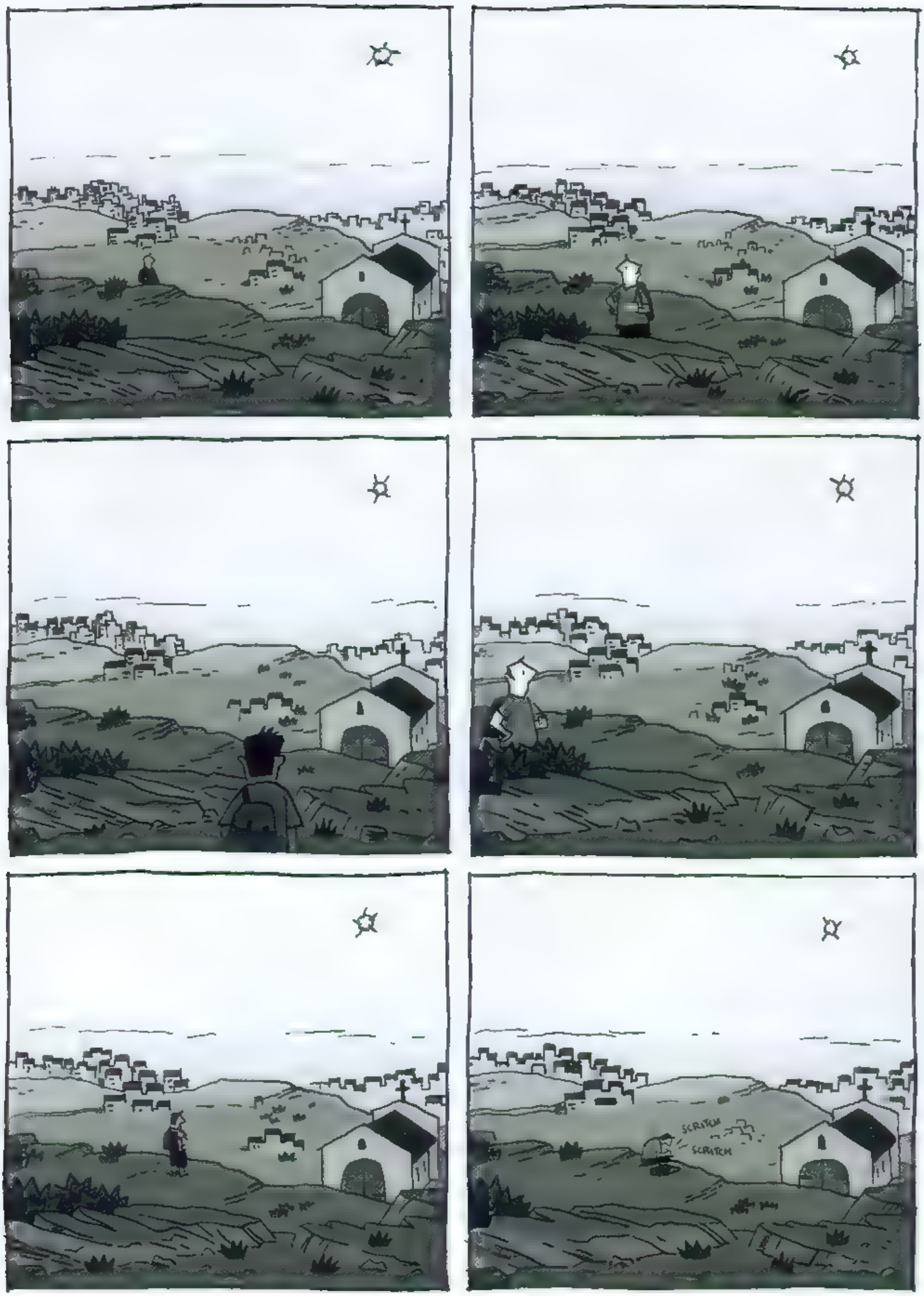
NO SÉ CUÁNTAS BIRRAS ME TENDRÍA QUE BEBER PARA BAILAR CON UN BIGOTUDO. ADEMÁS, COMO NO PRUEBAN EL ALCOHOL, HABRÍA QUE MOTIVARSE CON TÉ DE MENTA O CON FANTA...
¡ÁNIMO!
HAY UNO QUE BAILA SOLO.
EL ENTU-SIASMADO DE TURNO
CUANDO LA COSA EMPEZABA A ANIMARSE, SUENA LA LLAMADA A LA ORACIÓN.
DEJAN DE BAILAR, PARAN LA MÚSICA Y ALGUNOS HACEN SUS ORACIONES.
¡QUÉ CHAS-CO!
LA MÚSICA VUELVE UNOS MINUTOS DESPUÉS.
NADA MEJOR PARA CHAFAR EL AMBIENTE.
QUÉ VELADA MÁS CURIOSA.
NO HAY NI UNA CHICA.
PARECE UN FESTIVAL DE CÓMIC.


KIPUR
HOY ES YOM KIPUR, SABBAT DE SABBATS, PERO NADIE ME LO HA DICHO.
LLEVO TODO LO NECESARIO: LÁPICES, CUADERNO DE APUNTES, UNA BOTELLA DE AGUA GRANDE.
EL MUNDO ES MÍO
TRES CALLES MÁS ABAJO HAY UNA BARRERA.
¿QUÉ ES ESTO? ¿OTRA VEZ LAS OBRAS DEL TRANVÍA?
DOY MEDIA VUELTA Y ME DIRIJO AL NORTE. TAMBIÉN ESTÁ CERRADO, NO HAY SALIDA. ESTOY ATRAPADO EN MI BARRIO.
ES EVIDENTE QUE NO ES UN DÍA CUALQUIERA. LA AUTOPISTA ESTÁ LLENA DE GENTE EN BICICLETA.
UN VECINO ME EXPLICA QUE ES EL KIPUR, UNA DE LAS FIESTAS JUDÍAS MÁS IMPORTANTES.
YO PENSABA QUE TENÍA QUE VER CON UNA GUERRA.
ESO FUE EN EL 73.
PERDIMOS.


IN SHA' ALLAH
HOY NO ES YOM KIPUR, ASÍ QUE ME DISPONGO DE NUEVO A SALIR EN COCHE CON MIS LÁPICES Y MI CUADERNO.
EL MUNDO ES MÍO.
SEGUNDO INTENTO.
¡OH!
LLAVES DEL COCHE
NO...
NO PUEDE SER.
EN EL PEOR SITIO.
¡JO!
NO SE VE NADA.
¡AY!
BOM
¡AU! JODER.
LLAMO AL PORTERO.
¿UN TÉCNICO EL LUNES...?
PFF

TENGO UNA COPIA DE LAS LLAVES, PERO EL ESTÚPIDO SISTEMA DE SEGURIDAD ME IMPIDE ARRANCAR.
¡GENIAL!
GRAN CON-CEPTO.
BUE-NO
PENSEMOS.
TIENE QUE HA-BER UNA SOLUCIÓN.
SUBO AL APARTAMENTO A FABRICARME UN INSTRUMENTO.
VAMOS A VER...
GANCHO DE MI ACREDI-TACIÓN DEL FESTIVAL NORUEGO.
CABLE DE RED DE 1,5 M.
...LO QUE ES BUENO.
LAS VEO, ESTÁN JUSTO AHÍ.
CASI CASI LAS TENGO.
¿QUÉ HACES CON MI LINTERNA, PAPÁ?
¿QUÉ HASE?
¡AY!
¡MIERDA!
BOM
¡MIERDA!
¡MEDA!
POQUITITO
¡OPE!
NUNCA LO CONSEGUIRÁ. EL TÉCNICO VENDRÁ EL LUNES. NO SE OFUSQUE.
CASI LLEGO.
¡JA JA!
¡IN SHA' ALLAH!
ALÁ NO TIENE NADA QUE VER...
¡PFF!
ES ESTE GANCHO, QUE NO FUNCIONA.

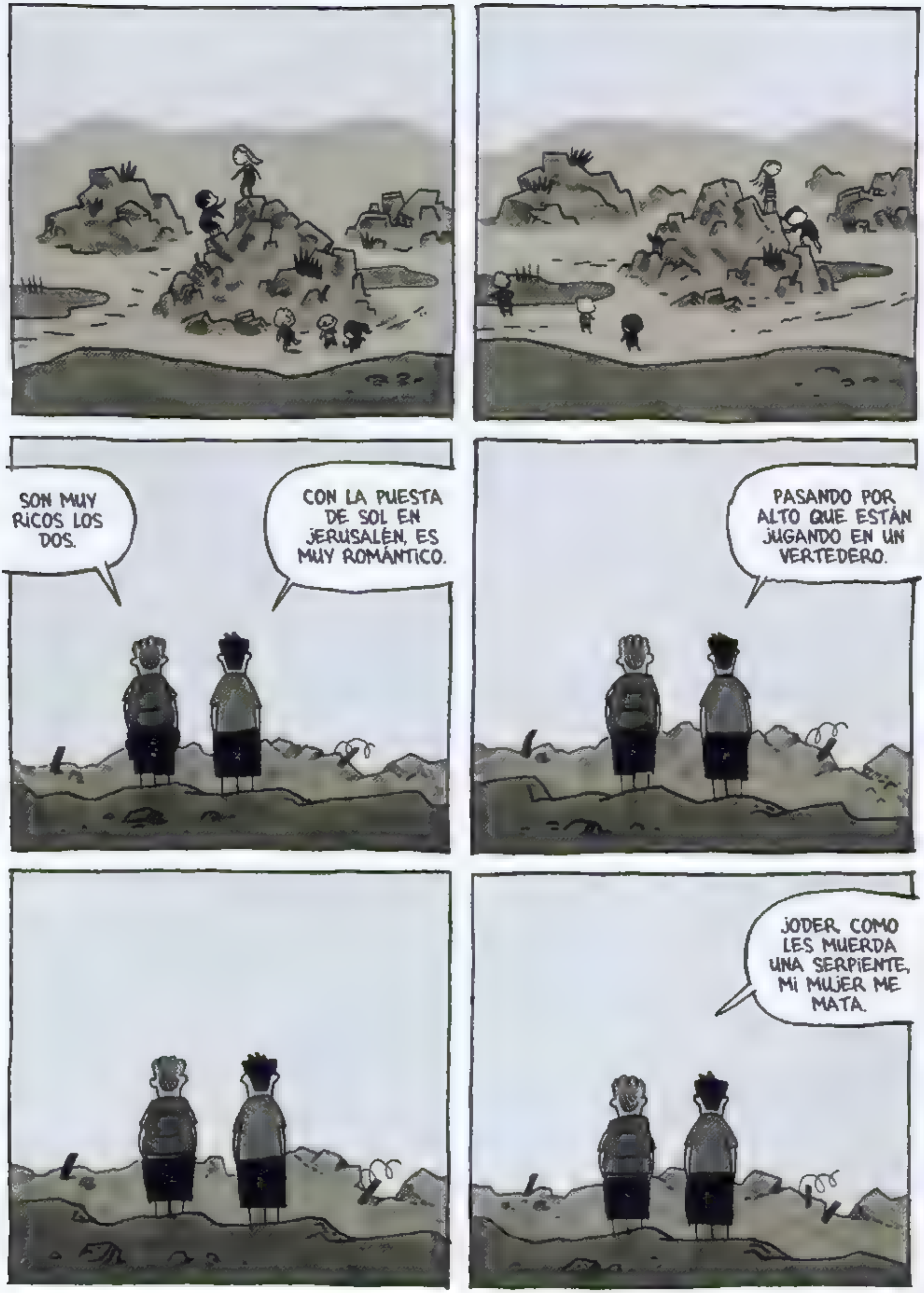
¡VICTORIA!
¡JA ¡JA!
CUIC

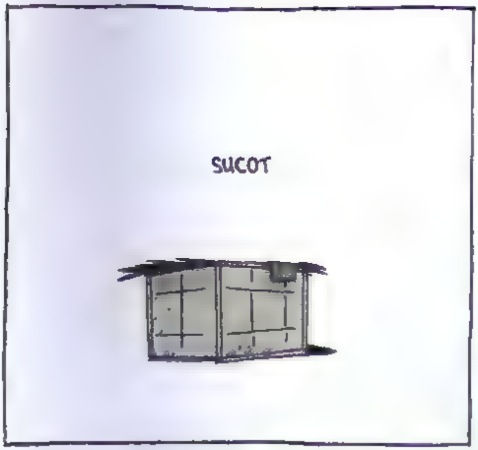

SCRITCH
SCRITCH

EREZ
ESTA MAÑANA, NADÈGE SE DIRIGE A GAZA. POR CURIOSIDAD, LA ACOMPAÑO HASTA EREZ, EL ÚNICO PASO DESDE ISRAEL.
TEL AVIV
JERUSALÉN
EREZ
GAZA
PASO DE MERCANCÍAS
EGIPTO
JORDANIA
ME GUSTARÍA MUCHO DAR UNA VUELTA CON ELLA POR EL OTRO LADO, PERO LAS AUTORIZACIONES SE DAN CON CUENTAGOTAS.
PARECE UN AEROPUERTO.
SE ME HACE RARO PENSAR QUE JUSTO DETRÁS VIVE UN MILLÓN Y MEDIO DE PERSONAS QUE NO PUEDEN SALIR.
DEBE DE SER UN CASO ÚNICO EN EL MUNDO.
DESPUÉS DE UNA HORA DE ESPERA, NADÈGE ENTRA. VUELVO CON EL CHÓFER.
VAMOS A ESPERAR EN AQUEL CAFÉ A QUE NOS DÉ UN TOQUE.
VALE.
MSF
¡Y TODO POR HABER VOTADO A LOS QUE NO DEBÍAN!
ANTES DE 2007, ENTRABAN Y SALÍAN TRANQUILAMENTE.

ESTABAN ASQUEADOS DE VER EL FATAH* EN PUNTO MUERTO CON LOS ACUERDOS DE PAZ MIENTRAS LOS ASENTAMIENTOS CRECÍAN COMO CHAMPIÑONES, Y VOTARON A HAMÁS.
* EL PARTIDO FUNDADO POR YASIR ARAFAT
QUÉ MALA PATA, ES UN PARTIDO CONSIDERADO TERRORISTA POR EE.UU. E ISRAEL. EN UN PLIS, LOS ENCERRARON.
TIENEN DERECHO A VOTAR DEMOCRÁTICAMENTE, PERO DEBEN VOTAR DEMOCRÁTICAMENTE AL PARTIDO QUE ELIJA ISRAEL.
EN DEFINITIVA, PASARON DE LA OCUPACIÓN ISRAELÍ AL BLOQUEO INTERNACIONAL.
Y DESDE QUE ESTÁN RECLUIDOS, NO SE LES OCURRE NADA MEJOR QUE TIRAR COHETES A CIEGAS.
EL CESE EL FUEGO DE HACE UN AÑO LO SUAVIZÓ, PERO HAN LLEGADO A LANZAR MÁS DE CIEN AL MES.
LA OTRA VEZ, CAYÓ UN QASSAM JUSTO AHÍ DELANTE.
¡BUM!
¿AH, SÍ?
EH... ¿NOS VAMOS YENDO? YO ME HE ACABADO EL CAFÉ, ¿Y TÚ?
TENEMOS QUE ESPERAR A QUE LLAME NADÈGE DESDE EL OTRO LADO
ארומה aroma

AL FINAL DEL DÍA
MIRA, POR ALLÍ VIENE NICOLAI.

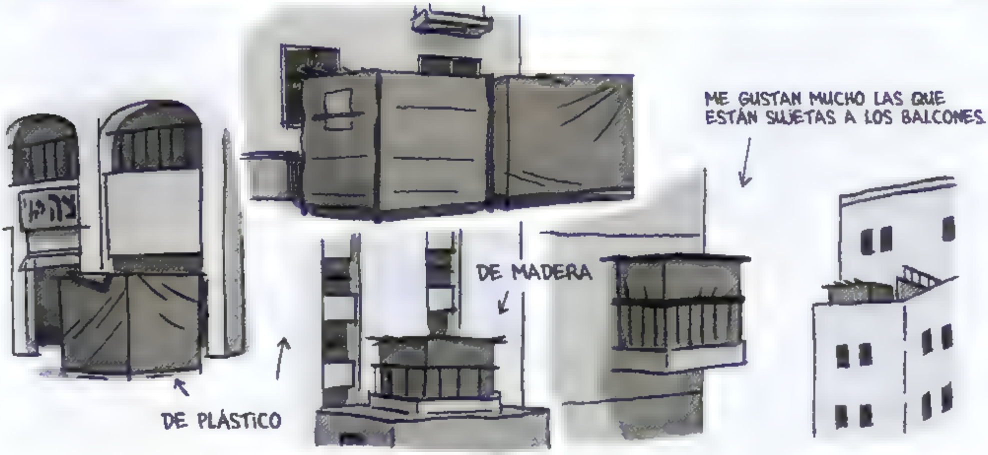

SON MUY RICOS LOS DOS.
CON LA PUESTA DE SOL EN JERUSALÉN, ES MUY ROMÁNTICO.
PASANDO POR ALTO QUE ESTÁN JUGANDO EN UN VERTEDERO.
JODER. COMO LES MUERDA UNA SERPIENTE, MI MUJER ME MATA.


SUCOT

EN DIRECCIÓN A RAMALA, PASANDO EL ASENTAMIENTO DE PISGAT ZE'EV, SE LLEGA A OTRO ASENTAMIENTO QUE SE LLAMA NEVE YAAKOV.
ESQUEMÁTICAMENTE, ES MÁS O MENOS ASÍ.
HACIA RAMALA
BEIT HANINA
NEVE YAAKOV
PISGAT ZE'EV
BARRIO ÁRABE
ASENTAMIENTO
JERUSALÉN OCCIDENTAL
HACIA LA CIUDAD VIEJA

AHORA QUE TENGO COCHE, VOY ALLÍ CUANDO TENGO QUE MANDAR CORREO.
NEVE YAAKOV
BEIT HANINA

EN ESTA ÉPOCA, SE VEN MUCHAS CABAÑAS DE MADERA QUE SE CONSTRUYEN EN LOS BARRIOS JUDÍOS. ES UNA FIESTA RELIGIOSA IMPORTANTE, SUCOT, LA FIESTA DE LAS CABAÑAS.


DE PLÁSTICO
DE MADERA
ME GUSTAN MUCHO LAS QUE ESTÁN SUJETAS A LOS BALCONES.

EN LA OFICINA DE CORREOS, ME SUELE ATENDER UN SEÑOR ALTO Y DELGADO MUY SIMPÁTICO. DESENTONA CON LA MAYORÍA DE SUS COLEGAS, QUE SON UN POCO RANCIOS.
DO YOU HAVE A GUN?
POR LO GENERAL, EN JERUSALÉN, LA GENTE QUE SE OCUPA DE ESE TIPO DE SERVICIOS ES BASTANTE BORDE.
שלום!
¡SHALOM!
LE HABLO EN INGLÉS. ME RESPONDE PRIMERO EN INGLÉS Y DESPUÉS EN HEBREO, ESFORZÁNDOSE EN PRONUNCIAR MUY BIEN.
לשלוח מכתב.
DEBE DE PENSAR QUE SOY UN RECIÉN LLEGADO, UN RUSO TAL VEZ, Y QUE VOY A APRENDER HEBREO.
INTENTO REPRODUCIR LOS SONIDOS
יום טוב שיהיה לך.
תודה.
TODA.

AL SALIR, UN TIPO COLOCA UNAS RAMAS EN UNA CABAÑA. PARECE UN POCO ASFIXIADO CON ESE ABRIGO.
SACA UNA RAMA LARGA DE UN ESTUCHE DE PLÁSTICO.
SE VUELVE HACIA MÍ.
אתה יכול לעזור לי?
I DON'T SPEAK HEBREW.
SORRY.
ARE YOU JEWISH?
EH... NO.
SE DA LA VUELTA. FIN DE LA CONVERSACIÓN.

ROMA
ME HAN INVITADO A UN FESTIVAL EN ROMA.
ESTOY SUPERCONTENTO DE VISITAR ROMA.
NO CONOZCO ESA CIUDAD DEBE DE SER MAGNÍFICA.
DE HECHO, ¿NO DICEN ESO DE: "VER ROMA Y DESPUÉS MORIR"?
EH...
¿"VER ROMA Y DESPUÉS MORIR"?
EN FIN, ESPERO QUE AMBOS ESTÉN LO MÁS SEPARADOS POSIBLE.
HAY UN JUDÍO ORTODOXO QUE LLEVA UN BUEN RATO REZANDO EN DIRECCIÓN A NUESTRO AVIÓN.
OYE, ESO ESTÁ MUY BIEN. ESTOY CON ÉL DE TODO CORAZÓN. ¡ÁNIMO, VALIENTE!
PROTEGE NUESTRO VUELO DE TODAS LAS DESGRACIAS POSIBLES.
NUNCA SE ES DEMASIADO PRUDENTE.

TALLER DE NIÑOS

ESTA VEZ, TENGO TODOS LOS PAPELES DE INVITACIÓN, LOS NOMBRES DE LOS ORGANIZADORES, LA DIRECCIÓN DEL HOTEL, TODO LO NECESARIO PARA PASAR LA SEGURIDAD SIN CONTRATIEMPOS. HOMBRE PREVENIDO VALE POR DOS.
12-14
- HE COGIDO EL VUELO AL 321
- EL BILLETE ME LO HA PAGADO RICARDO VILLA DEL FESTIVAL.
- AQUÍ ESTÁ LA IDENTIFICACIÓN CON MI NOMBRE.
- ESTABA EN EL HOTEL TRIANON.
- ME QUEDÉ 3 DÍAS Y 3 NOCHES.
- NO HE TRATADO CON PALESTINOS.
NO
AL PRINCIPIO SE PRESENTA BASTANTE BIEN. BUENO, ESO PARECE.
¿Y SU MUJER DÓNDE TRABAJA EN ISRAEL?
EH... EN GAZA.
Y VUELTA A EMPEZAR CON EL JEFE DE SEGURIDAD.
¡AY!
POR CUESTIONES DE SEGURIDAD, DEBO HACERLE ALGUNAS PREGUNTAS. ¿LO ENTIENDE?
SÍ, LO ENTIEN-DO.
DESPUÉS DE UN SEGUNDO INTERROGATORIO, ME DEJAN PLANTADO EN UNA ESQUINA. ME TRAGO CÓMO FACTURA TODO EL PASAJE.
VIENEN A BUSCARME. ME CACHEA UN CARABINIERI.
BUSCA RASTROS DE PÓLVORA DE EXPLOSIVO
VUELVO A ESPERAR EN EL MISMO SITIO. EMPIEZO A ESTAR HASTA LAS MISMÍSIMAS. EL JEFE DE SEGURIDAD ME PREGUNTA:
¿LE GUSTA VIVIR EN JERUSALÉN ORIENTAL?

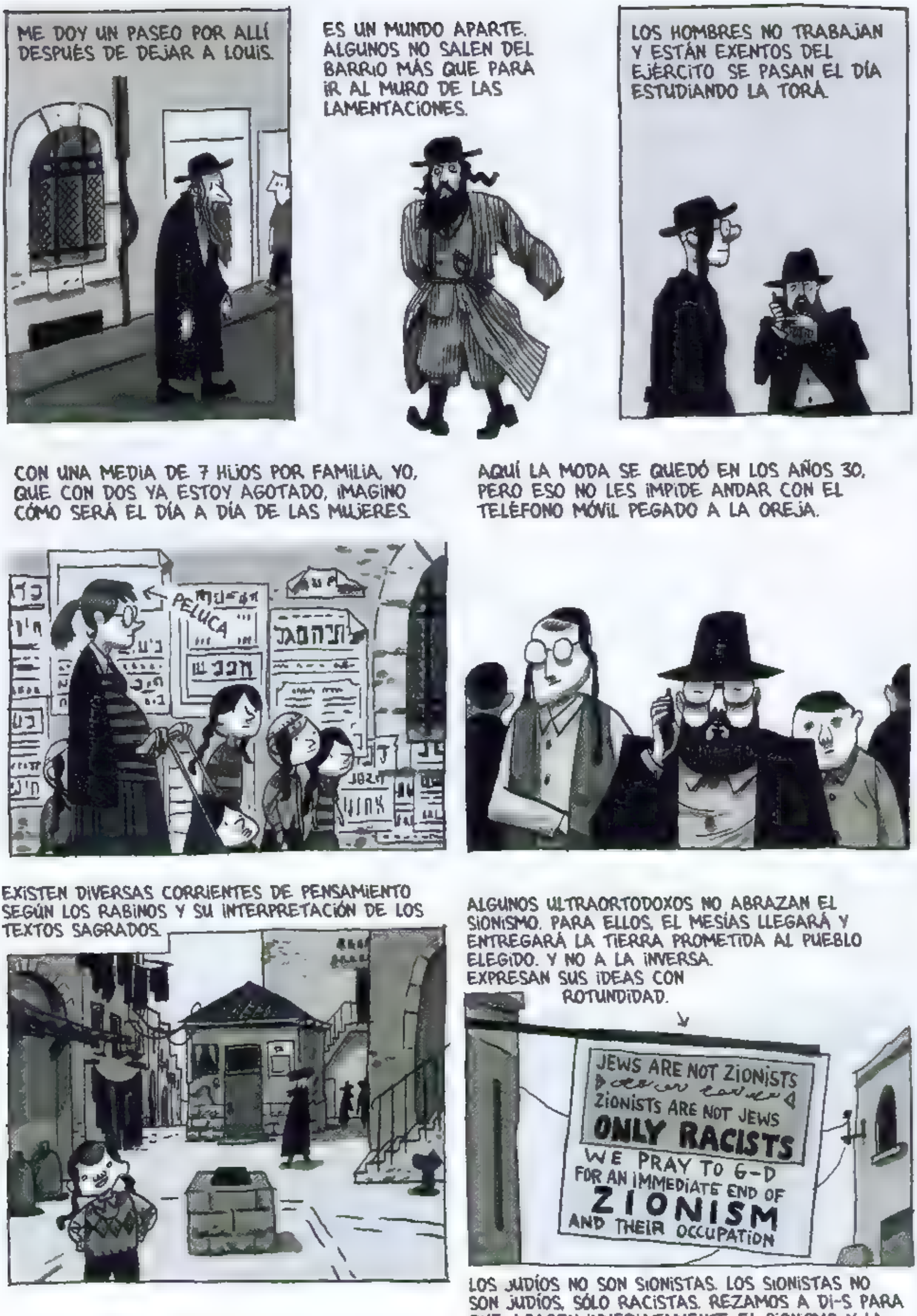
NO MUCHO. NO HAY PARQUES NI CAFETERÍAS. NO HAY NADA, APARTE DE BASURAS REBOSANTES. NO ME LO IMAGINABA ASÍ. HA SIDO UNA GRAN DECEPCIÓN.
SE HA SORPRENDIDO UN POCO. DESPUÉS DE UN SILENCIO, ME DICE:
¡AH!
ALGUIEN VENDRÁ A BUSCARLE Y SE OCUPARÁ DE USTED.
EN ESE PUNTO, ME PREGUNTO SI ES UNA BUENA O MALA NOTICIA.
SIGO ESPERANDO UN BUEN RATO TODAVÍA. UNA JOVEN DE SEGURIDAD VIENE A POR MÍ.
ME HACE FACTURAR. LE DIGO ADIÓS. PERO ME SIGUE HASTA EL EMBARQUE.
TENEMOS UN POCO DE TIEMPO. VOY AL BAÑO, COMPRO UN REGALO PARA LOS NIÑOS Y ME TOMO UN CAFÉ. ME SIGUE A TODAS PARTES.
CHARLAMOS UN POCO. VIENE DE UN PUEBLO DEL NORTE. ESTUDIA EN LA UNIVERSIDAD DE TEL AVIV, PERO NO LE GUSTA LA VIDA DE LAS GRANDES CIUDADES.
¿Y TE GUSTA JERUSALÉN?
NO LO CONOZCO.
CUANDO EMPEZAMOS A EMBARCAR, ME ACOMPAÑA HASTA LA PUERTA DEL AVIÓN Y ME DA MI BILLETE.
¡VOY EN PRIMERA CLASE!
YES!

EN EL AEROPUERTO DE TEL AVIV, AL PASAR EL CONTROL DE PASAPORTES, ME PIDEN QUE ESPERE EN UNA SALA TRASERA.
ES INCREÍBLE. ME PASO UNA HORA Y MEDIA CON UN PARTIDO DE FÚTBOL EN LA TELE ANTES DE QUE VENGAN A BUSCARME.
AGENTE DE SEGURIDAD VIENDO EL PARTIDO
UN TÍO EN UN DESPACHO ME HACE TROPECIENTAS PREGUNTAS MIENTRAS RELLENA UNA FICHA. SONRÍE MUCHO, YO NO TANTO.
ME DEVUELVEN EL PASAPORTE DESPUÉS DE OTRA MEDIA HORA DE ESPERA.
ROME
2
VOY A BUSCAR UNOS SHÉQUELS EN MI MALETA Y TOCO ALGO PEGAJOSO.
¡PUAJ!
AL REVISAR LA MALETA EN ROMA, HAN DEBIDO DE COLOCAR MAL EL TARRO DE MIEL QUE ME HABÍA LLEVADO DEL HOTEL. AHORA ESTÁ TODO PRINGADO DE MIEL.
HAY AUTOBUSES TAXI QUE VAN A JERUSALÉN. DEJAN A CADA PASAJERO EN SU PUERTA, MENOS A MÍ.
NO, YO NO VOY A LOS BARRIOS ÁRABES.
LE DEJO EN EL OESTE.
DESPUÉS DE DEJAR A TODO EL MUNDO, NEGOCIO CON EL CHÓFER PARA QUE ME DEJE EN UN SITIO. "EL RESTO LO HARÉ EN MICROBÚS", LE DIGO.
¿HAY AUTOBUSES EN LA ZONA ÁRABE?

NOVIEMBRE

LUNES POR LA MAÑANA
ANTES DE QUE TUVIERA COCHE, PODÍA QUEDARME DURMIENDO TRANQUILAMENTE, PORQUE NO TENGO AUTORIZACIÓN PARA CONDUCIR VEHÍCULOS DE MSF.
BASURA
PERO AHORA, CUENTO CON EL INMENSO PRIVILEGIO DE LLEVAR A LOUIS A LA ESCUELA.
QUE CONSISTE EN SUMERGIRSE EN UN ATASCAZO AL SALIR DEL BARRIO DE TODOS LOS COLONOS QUE VAN A TRABAJAR A JERUSALÉN.
YUPI.
Y EMPIEZA EL JUEGO DE A VER QUIÉN SE PEGA MÁS AL CULO PARA ADELANTAR A UNO O DOS COCHES CAMBIANDO DE FILA CUATRO VECES.
VENGA, PASA, PASA. SI VAS A VOLVER A PARARTE MÁS ADELANTE.

AL FINAL ME HAGO EL TRAYECTO CON LOS OJOS CERRADOS Y CONOZCO LOS TRUQUILLOS PARA SALTARME LAS FILAS ATASCADAS.
¡ADELANTE! Y A TODO TRAPO.
LO QUE ALIMENTA EL DEBATE ENTRE LOS EXPATRIADOS QUE COMPARTEN EL TRANSPORTE ESCOLAR.
DESPUÉS DE LA SUBIDA, HAY QUE PONERSE RÁPIDAMENTE A LA IZQUIERDA.
NO, NO. ES DEMASIADO TARDE PARA LA CUESTA.
A MENOS DIEZ, FLUYE. A LAS SIETE, TE ATRAPA.
PERO PUEDES CORTAR POR SHUAFAT.
EL VIERNES, POR EJEMPLO, ES MEJOR EVITAR MEA SHEARIM, EL BARRIO DE LOS ULTRAORTODOXOS. PERO HOY ES LUNES. TODO EN ORDEN.
¿ESTAMOS EN LA ESCUELA, PAPÁ?
NO, TENGO QUE PARAR UN MOMENTO.
PLEASE
GROUPS PASSING THROUGH OUR NEIGHBORHOODS
SEVERELY OFFEND THE RESID
PLEASE • STOP THIS*
* LOS GRUPOS QUE VISITAN NUESTRO BARRIO OFENDEN ENORMEMENTE A LOS RESIDENTES. DEJEN DE HACERLO, POR FAVOR.
HAY MUCHOS BARRIOS ULTRAORTODOXOS EN JERUSALÉN, PERO MEA SHEARIM ES EL MÁS ANTIGUO Y EL MÁS FAMOSO.


ME DOY UN PASEO POR ALLÍ DESPUÉS DE DEJAR A LOUIS.
ES UN MUNDO APARTE. ALGUNOS NO SALEN DEL BARRIO MÁS QUE PARA IR AL MURO DE LAS LAMENTACIONES.
LOS HOMBRES NO TRABAJAN Y ESTÁN EXENTOS DEL EJÉRCITO. SE PASAN EL DÍA ESTUDIANDO LA TORÁ.
CON UNA MEDIA DE 7 HIJOS POR FAMILIA, YO, QUE CON DOS YA ESTOY AGOTADO, IMAGINO CÓMO SERÁ EL DÍA A DÍA DE LAS MUJERES.
PELUCA
AQUÍ LA MODA SE QUEDÓ EN LOS AÑOS 30, PERO ESO NO LES IMPIDE ANDAR CON EL TELÉFONO MÓVIL PEGADO A LA OREJA.
EXISTEN DIVERSAS CORRIENTES DE PENSAMIENTO SEGÚN LOS RABINOS Y SU INTERPRETACIÓN DE LOS TEXTOS SAGRADOS.
ALGUNOS ULTRAORTODOXOS NO ABRAZAN EL SIONISMO. PARA ELLOS, EL MESÍAS LLEGARÁ Y ENTREGARÁ LA TIERRA PROMETIDA AL PUEBLO ELEGIDO. Y NO A LA INVERSA.
EXPRESAN SUS IDEAS CON ROTUNDIDAD.
JEWS ARE NOT ZIONISTS
ZIONISTS ARE NOT JEWS
ONLY RACISTS
WE PRAY TO G-D
FOR AN IMMEDIATE END OF
ZIONISM
AND THEIR OCCUPATION
LOS JUDÍOS NO SON SIONISTAS. LOS SIONISTAS NO SON JUDÍOS, SÓLO RACISTAS. REZAMOS A DI-S PARA QUE ACABEN INMEDIATAMENTE EL SIONISMO Y LA OCUPACIÓN.

LA ESCUELA DE LOUIS ACABA A LA UNA. PAGANDO UNA EXORBITANTE SUMA, SE QUEDA A HACER DEPORTE HASTA LAS 14:30
BLOG
ESTA TARDE, HA HABIDO UNA CONFUSIÓN Y NICOLAI SE HA OLVIDADO DE IR A BUSCAR A LOUIS.
AH, VALE, YO CREÍA QUE...
NO PASA NADA, AHORA VOY...
VOY A AVISAR A SU MONITOR.
MEDIA HORA MÁS TARDE...
AHÍ ESTÁN.
ME DESHAGO EN EXCUSAS. PARA MI SORPRESA, ME PIDE UNA COMPENSACIÓN ECONÓMICA POR LAS MOLESTIAS.
SÍ, POR SUPUESTO. LO ENTIENDO.
¡100 SHEQUELS!
CAMBIO DE TEMA.
¿Y QUÉ, VAS A IR A VOTAR MAÑANA A LAS ELECCIONES AMERICANAS?
* ES CIUDADANO AMERICANO.
¡YA HE VOTADO! ¡HE VOTADO A McCAIN!
¡SÍ, McCAIN!
AH.
¡SÍ, PORQUE EL VERDADERO NOMBRE DE OBAMA ES HUSSEIN!
¡ES UN NOMBRE ÁRABE!
EH...
SO WHAT?
¡HA DICHO QUE ISRAEL ERA UN ERROR! ESTÁ EN YOUTUBE.
FÍJATE.
¡ESTÁ A FAVOR DEL ABORTO!
BARACK HUSSEIN OBAMA, ¿TE DAS CUENTA?
UN PLACER.
DIME, LOUIS...
¿TE GUSTA EL DEPORTE AL SALIR DE CLASE?
¡ME ENCANTA! EL MONITOR ES SUPERMAJO ¿POR QUÉ?
NO, POR NADA.

ANIMACIÓN
ANDA, HAY UN ESTUDIO DE ANIMACIÓN EN JERUSALÉN QUE ESTÁ HACIENDO UN LARGOMETRAJE.
ES LO QUE ME ESCRIBE, A TRAVÉS DE MI BLOG, UN JOVEN BELGA QUE TRABAJA ALLÍ. HASTA ME INVITA A VISITARLO.
ENCANTADO.
LAS INSTALACIONES SON ENORMES. HAY MUCHOS AMERICANOS. UNOS AUTOBUSES ESPECIALES TRANSPORTAN CADA DÍA A LA MAYOR PARTE DE LOS EMPLEADOS QUE VIVEN EN TEL AVIV.
TAMBIÉN HAY UN GRUPITO DE FRANCESES CON LOS QUE VAMOS A COMER.
¿NO COMES?
PREFIERO NO HACERLO. NO ES KÓSHER.
¿CÓMO PUEDES SABERLO?
EN LA ENTRADA, SUELE HABER UN CERTIFICADO DE CASHRUT. PERO AQUÍ NO HAY.
ACH SO.

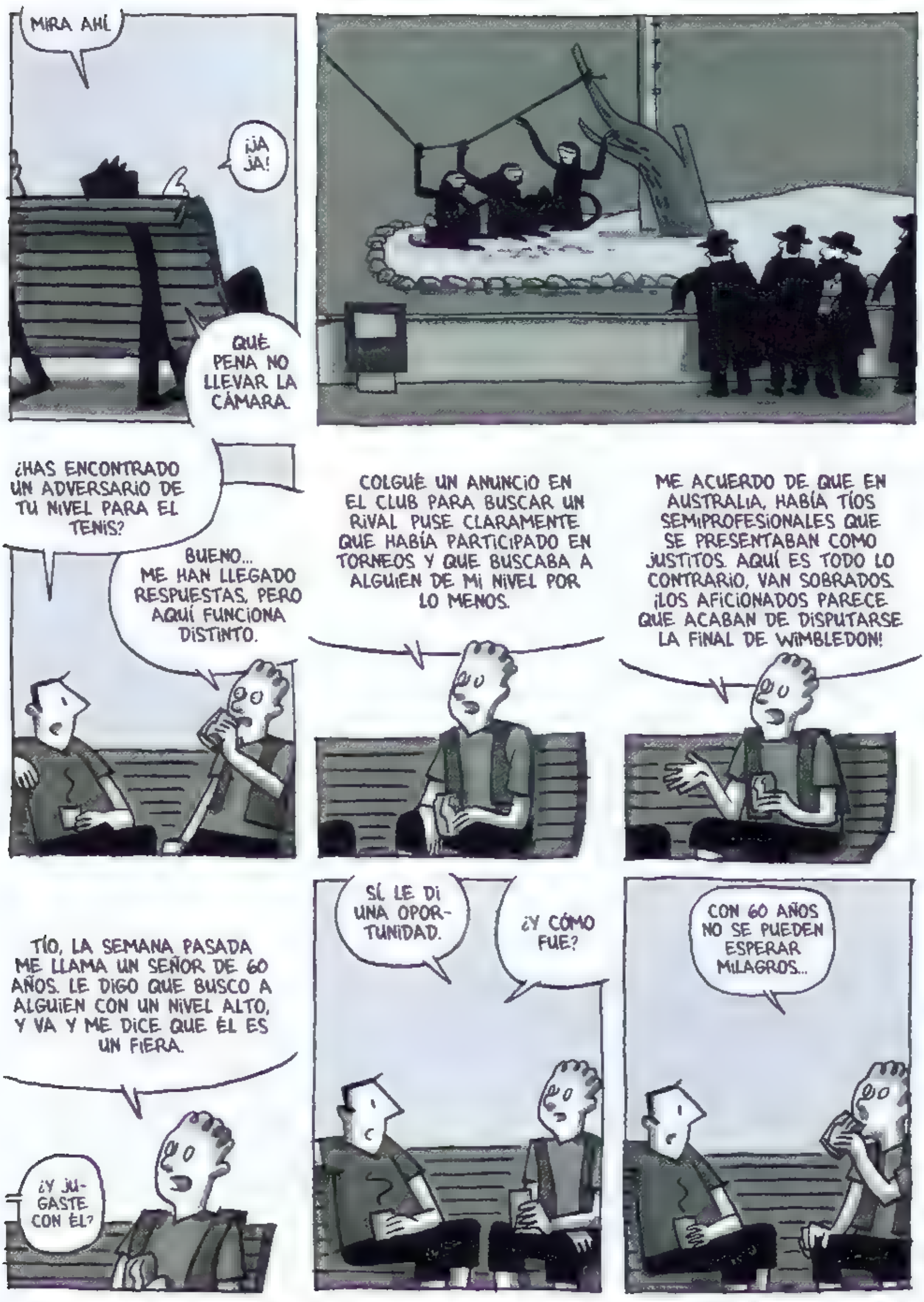
POR CAPRICHOS DEL DESTINO, AL DÍA SIGUIENTE ME VOY A RAMALA A CONOCER A UNOS ANIMADORES.
ES LA PRIMERA VEZ QUE VOY A RAMALA.
Y ESO QUE ESTÁ JUSTO AL LADO.
SÍ, ES VERDAD.
SÉBASTIEN TRABAJA EN LA ALIANZA FRANCESA DE JERUSALÉN ORIENTAL. LO CONOCÍ LA SEMANA PASADA Y HABÍA VISTO MI TRABAJO. NOS CAÍMOS BIEN Y ME PROPUSO DIRIGIR UN TALLER DE ANIMACIÓN O DE CÓMIC EN CISJORDANIA.
EN CIRCUNSTANCIAS NORMALES NO ESTARÍA MUY ENTUSIASMADO CON LA PROPUESTA, PERO EN MI SITUACIÓN, CUALQUIER COSA QUE ME SAQUE DE CASA ME CONVENCE.
HAY EMBOTELLAMIENTO VAMOS A PASAR POR UN PEQUEÑO CHECKPOINT UN POCO MÁS ADELANTE
DAREMOS UN RODEO, PERO NO ES TAN PESADO.
ESTOY SORPRENDIDO. ME IMAGINABA RAMALA COMO UNA CIUDAD MUERTA, AHOGADA POR EL CONFLICTO.
1800 · 300 · 100

HABLO CON DOS ANIMADORES. UNO SE IRÁ DENTRO DE POCO A HACER PRÁCTICAS A EUROPA. EL OTRO ESTÁ ACABANDO UN CORTOMETRAJE PARA UNA INSTANCIA DE LA ONU.
NO CONOCEN A OTROS ANIMADORES POR AQUÍ. NO CREO QUE HAYA GRUPO PARA ORGANIZAR UN TALLER.
¿Y EN QUÉ VAS A TRABAJAR DESPUÉS DE TU PELÍCULA?
NO SÉ MUY BIEN...
PUES HAY UN NUEVO ESTUDIO EN JERUSALÉN DONDE ESTÁN BUSCANDO GENTE. ¿TE GUSTARÍA PROBAR?
NO PUEDO IR A JERUSALÉN, NO TENGO LOS PAPELES.
PERO SI TE CONTRATAN, TE LOS HARÁN, ¿NO?
BAH, SÍ, PUEDE SER...
PERO NO ME FÍO MUCHO
TAMPOCO TENGO MUCHAS GANAS DE TRABAJAR PARA LOS ISRAELÍES.
QUIERO IRME A LONDRES.
PARA MÍ ES MÁS FÁCIL IRME A LONDRES QUE A TRES KILÓMETROS DE AQUÍ.
¿Y DESDE DÓNDE VAS A LONDRES?
¿VAMOS A COMER?
NOS ESPERAN UNOS AMIGOS.

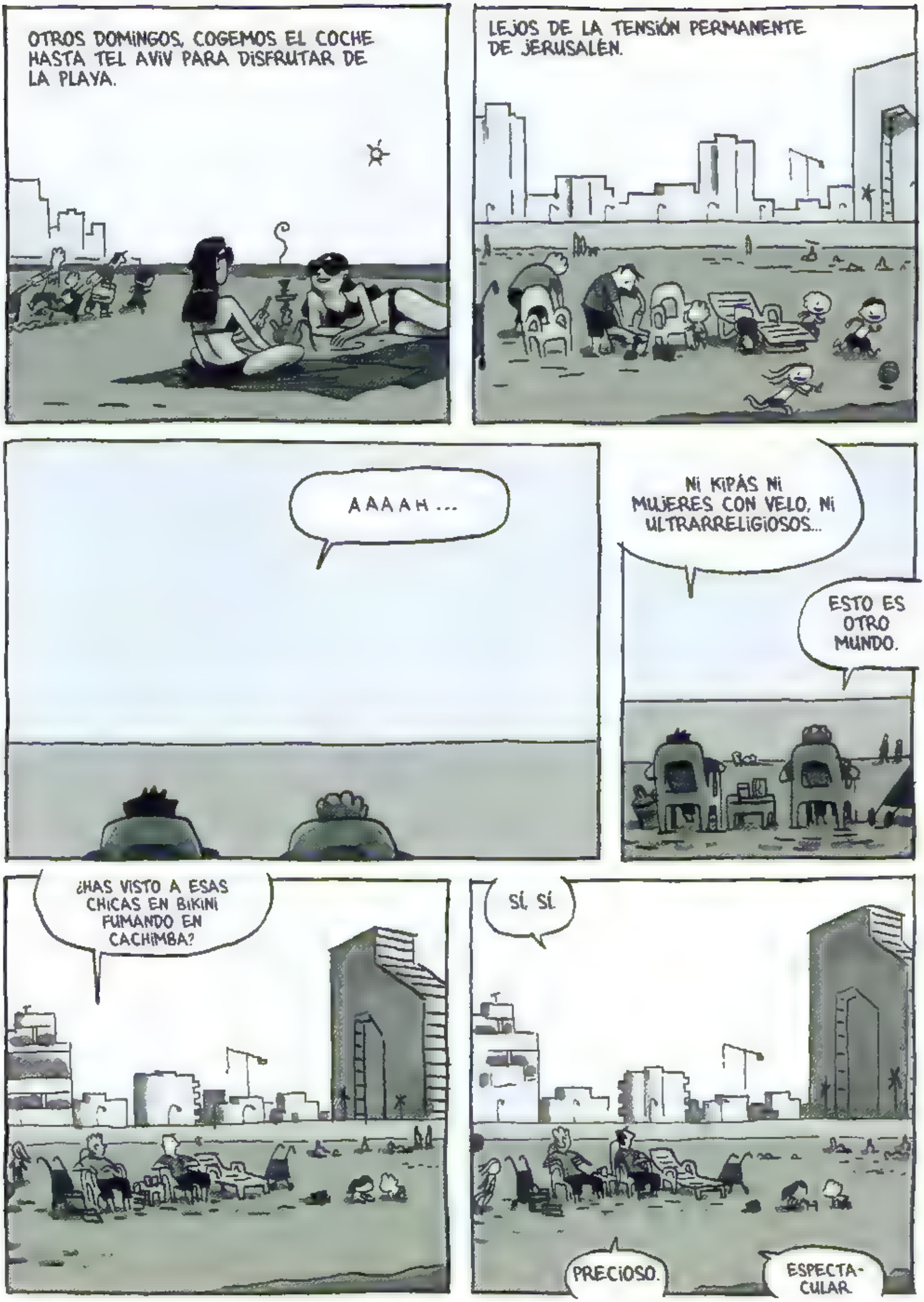
DESDE QUE LLEGUÉ, COMO HUMMUS CASI TODOS LOS DÍAS.
Y LO MÁS SORPRENDENTE ES QUE NO ME CANSO. VEREMOS CUÁNTO DURA.
¿HUMMUS?
YES.
HABLAR CON UN CORRESPONSAL ES COMO VER LAS NOTICIAS CON LA VENTAJA DE INTERRUMPIR AL PRESENTADOR PARA HACERLE PREGUNTAS.
AH.
PARA MÍ, QUE NO CONOZCO GRAN COSA, ES UN LUJO.
MIRA, RAMALA ES COMO EL TEL AVIV DE CISJORDANIA.
SI ME PERMITES DECIRLO ASÍ.
TIENE UN ESPÍRITU ABIERTO Y MUCHA LIBERTAD.
VOY A APROVECHAR QUE TENGO DELANTE A UN PERIODISTA Y AL CORRESPONSAL DE UNA CADENA FRANCESA.
Y... ¿QUÉ ES TODO ESO DE LAS ZONAS?
HAY VARIAS ZONAS EN CISJORDANIA: A, B Y C. LAS ZONAS C ESTÁN COMPLETAMENTE CONTROLADAS POR EL EJÉRCITO ISRAELÍ Y LAS ZONAS B SÓLO EN PARTE.
B
C
JERUSALÉN
QUEDA LA ZONA A (MENOS DEL 10% DEL TERRITORIO), QUE ESTÁ BAJO CONTROL DE LOS PALESTINOS.
RAMALA
A
NO ES GRAN COSA.
PERO ESO ES EN TEORÍA, PORQUE EL EJÉRCITO ISRAELÍ ENTRA CASI TODAS LAS NOCHES EN RAMALA, EN LA ZONA A, PARA HACER REGISTROS, DETENCIONES, INTERROGATORIOS, ETC.
Y LA ONU CIERRA LOS OJOS.

TENGO UNAS CUANTAS COSAS QUE HACER PUEDES COGER EL AUTOBÚS PARA VOLVER.
¿TE PARECE BIEN?
EH, YO...
¿Y PARA PASAR EL CHECKPOINT NO HABRÁ PROBLEMA?
CRUZAS ANDANDO Y COGES UN AUTOBÚS AL OTRO LADO.
ME VOY ¡HASTA LUEGO!
EH...
¿ES PELIGROSO?
PERO... ESTO... SEGÚN LAS CONSIGNAS DE MSF, NO DEBERÍAMOS ATRAVESAR LOS CHECKPOINTS A PIE.
BUENO, OYE.
NO PASA NADA.

HOY ES DOMINGO. QUEDO CON NICOLAI PARA PASAR EL DÍA EN EL ZOO.
ES EL PARQUE ZOOLÓGICO MÁS BONITO QUE HE VISTO NUNCA. ADEMÁS HAY UNA ZONA DE JUEGOS ENORME QUE A LOS NIÑOS LES ENCANTA.
LO CUAL NOS PERMITE INTERCAMBIAR MÁS DE DOS FRASES SEGUIDAS SIN QUE NOS INTERRUMPA UNA DE NUESTRAS CRIATURAS.
¡NAU!
¿HAS VISTO ESO?
MI MA DRE.
FAMILIA DE COLONOS
ESPECTACULAR
¡SÍ, SÍ!
¡PRECIOSO!
ES POR SI LE ATACA UN CANGURO
UN CANGURO DE HAMÁS.
¿TÚ CREES?
NUNCA ME ACOSTUMBRARÉ A VER TANTA ARMA.
¿CUÁNTO LLEVAMOS AQUÍ? ¿CUATRO MESES? YO YA ME HE ACOSTUMBRADO A UN MONTÓN DE COSAS...
POR EJEMPLO, PITO A LOS COCHES DE DELANTE SI NO ARRANCAN JUSTO CUANDO EL SEMÁFORO SE PONE EN VERDE.
ENHORABUENA POR TU INTEGRACIÓN.



MIRA AHÍ
¡JA JA!
QUÉ PENA NO LLEVAR LA CÁMARA.
¿HAS ENCONTRADO UN ADVERSARIO DE TU NIVEL PARA EL TENIS?
BUENO... ME HAN LLEGADO RESPUESTAS, PERO AQUÍ FUNCIONA DISTINTO.
COLGUÉ UN ANUNCIO EN EL CLUB PARA BUSCAR UN RIVAL. PUSE CLARAMENTE QUE HABÍA PARTICIPADO EN TORNEOS Y QUE BUSCABA A ALGUIEN DE MI NIVEL POR LO MENOS.
ME ACUERDO DE QUE EN AUSTRALIA, HABÍA TÍOS SEMIPROFESIONALES QUE SE PRESENTABAN COMO JUSTITOS. AQUÍ ES TODO LO CONTRARIO, VAN SOBRADOS. ¡LOS AFICIONADOS PARECE QUE ACABAN DE DISPUTARSE LA FINAL DE WIMBLEDON!
TÍO, LA SEMANA PASADA ME LLAMA UN SEÑOR DE 60 AÑOS. LE DIGO QUE BUSCO A ALGUIEN CON UN NIVEL ALTO, Y VA Y ME DICE QUE ÉL ES UN FIERA.
¿Y JUGASTE CON ÉL?
SÍ, LE DI UNA OPORTUNIDAD.
¿Y CÓMO FUE?
CON 60 AÑOS NO SE PUEDEN ESPERAR MILAGROS...


OTROS DOMINGOS, COGEMOS EL COCHE HASTA TEL AVIV PARA DISFRUTAR DE LA PLAYA.
LEJOS DE LA TENSIÓN PERMANENTE DE JERUSALÉN.
AAAAH...
NI KIPÁS NI MUJERES CON VELO, NI ULTRARRELIGIOSOS...
ESTO ES OTRO MUNDO.
¿HAS VISTO A ESAS CHICAS EN BIKINI FUMANDO EN CACHIMBA?
SÍ SÍ
PRECIOSO.
ESPECTA-CULAR

HOSPICIO AUSTRIACO
HAY QUE LLAMAR AQUÍ
LOS VIERNES, NADÈGE LIBRA Y LOS NIÑOS ESTÁN EN LA ESCUELA. NOS QUEDAMOS SOLOS Y APROVECHO PARA HACERLE UNA VISITA GUIADA DE MIS DESCUBRIMIENTOS DE LA SEMANA.
VAMOS A LA CAFETERÍA A TOMAR UN CAFÉ VIENÉS.
SORB

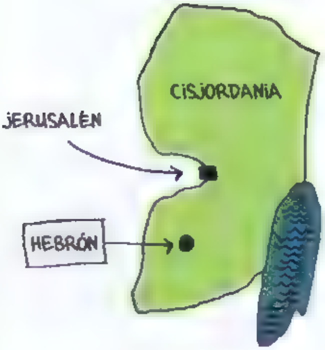
DESDE QUE LLEGAMOS, TODAVÍA NO HEMOS VISITADO EL INTERIOR DEL SANTO SEPULCRO.
MIRA, UN FRANCISCANO
SIGÁMOSLO
¿HAS VISTO LA ESCALERA AHÍ ARRIBA?...
EL SANTO SEPULCRO ES EL LUGAR MÁS SAGRADO PARA LOS CRISTIANOS.
EN LA ENTRADA HAY UNA PIEDRA EN LA QUE LAVARON EL CUERPO DE JESÚS DESPUÉS DE MORIR EN LA CRUZ.
¿QUÉ ES ESO?
NO SÉ
¿POR QUÉ SE FROTA EL PAÑUELO EN LA PIEDRA?
NI IDEA...
A LA DERECHA, EL GÓLGOTA, DONDE JESÚS FUE CRUCIFICADO CON LOS DOS LADRONES.
POR AHÍ SE PUEDE BAJAR
ABAJO DEL TODO, LA CUEVA DONDE DEPOSITARON EL CUERPO DE CRISTO ANTES DE RESUCITAR.
AH, QUÉ GUSTITO, AQUÍ HACE MÁS FRESCO
EN LAS PAREDES QUE CONDUCEN A LA CUEVA, HAY UNA MIRÍADA DE CRUCES TALLADAS POR LOS PEREGRINOS DURANTE LAS CRUZADAS.
¡MIRA CUÁNTAS CRUCECITAS! QUÉ SIMPÁTICO.

ETÍOPE ORTODOXO
ARMENIO APOSTÓLICO
CATÓLICO ROMANO
GRIEGO ORTODOXO
COPTO ORTODOXO
SIRIO ORTODOXO
SEIS COMUNIDADES RELIGIOSAS COMPARTEN LA ADMINISTRACIÓN DEL SANTO SEPULCRO
¿NO ES ÉSE EL FRANCISCANO DE ANTES?
PARA EVITAR MALENTENDIDOS, CADA GRUPO SE OCUPA DE CADA PARTE DESCRITA EN UN TEXTO MUY PRECISO, UN STATU QUO ESTABLECIDO EN 1852.
SIN EMBARGO, LAS LLAVES DEL LUGAR SAGRADO ESTÁN CONFIADAS A UNA FAMILIA ÁRABE. ABREN Y CIERRAN LAS PUERTAS CADA DÍA DESDE HACE VARIAS GENERACIONES.
TIENE UN MONTÓN DE AMIGUITOS.

A PESAR DEL TEXTO, LAS COMUNIDADES NO SIEMPRE SE ENTIENDEN BIEN.
UN FAMOSO EJEMPLO ES ESTA ESCALERA DE MADERA ABANDONADA EN LA FACHADA DE LA IGLESIA POR NO HABER LLEGADO A UN ACUERDO ENTRE LOS QUE SE OCUPAN DE LA VENTANA Y LOS DEL BALCONCILLO.
ES NUESTRA VENTANA.
ES NUESTRO BALCONCILLO
¿QUÉ PASA AHÍ ABAJO?
HAY MUCHA GENTE HACIENDO COLA. IGUAL MERECE LA PENA.
¿QUÉ HACEMOS? ¿NOS UNIMOS?
BUENO, YA QUE ESTAMOS...
YOU!
YOU!
OUT!
NOW!
ESTE BUEN HOMBRE ESTÁ UN POCO CRISPADILLO.
¿NO SERÁ LA TUMBA DE CRISTO?
YO PENSABA QUE ESTABA EN UNA CUEVA.
PERO CRISTO DESPUÉS RESUCITÓ. ¿POR QUÉ TENDRÍA UNA TUMBA?
YA, ES VERDAD
MM...
IGUAL ESTÁ VACÍA.

NOS TOCA A NOSOTROS.
¿ESTÁS PREPARADA?
UN DESPISTE SERÍA FATAL.
YOU!
YOU!
2 MINUTES!
YOU!
¡VAMOS!
AY
¡NO EMPUJES!
¿PERO QUÉ VAMOS A VER? NO ENTIENDO NADA...
DEBE DE SER ESO, ESTÁN SACANDO FOTOS.
¿DÓNDE?
OUT!
OUT!
OUT!
QUE YA VAMOS...
TENGO LA IMPRESIÓN DE HABERME PERDIDO ALGO...

PIF
PAF
¡VAYA POR DIOS, ÉSTA SÍ QUE ES BUENA!
AYER POR LA MAÑANA, VARIOS SACERDOTES DE DISTINTAS COMUNIDADES SE ARREARON CANDELA DURANTE UNA CELEBRACIÓN EN EL SANTO SEPULCRO.
AUNQUE ESTOY DESPROVISTO DE FE, SIENTO UN POCO DE VERGUENZA POR EL CONJUNTO DE LA CRISTIANDAD.
SI ESTUVIERA EN OTRO LUGAR DEL MUNDO, SEGURAMENTE ME HARÍA GRACIA.
PERO QUE NI LOS CRISTIANOS PUEDAN DAR EJEMPLO EN MEDIO DE UN CONFLICTO QUE ATORMENTA AL MUNDO ENTERO DESDE HACE TANTO TIEMPO ES UN POCO DESESPERANTE.
CON EL ESPECTÁCULO QUE OFRECE LA RELIGIÓN POR ESTOS LARES, SE LE QUITAN A UNO LAS GANAS DE SER CREYENTE.
GRACIAS, DIOS MÍO, POR HABERME HECHO ATEO.



EL JEFE DE MISIÓN DE MSF ESPAÑA (QUE CONOCE MI TRABAJO) ME HA PROPUESTO HACER UN REPORTAJE EN VIÑETAS PARA ELLOS. LA IDEA ES RELATAR A MI MANERA EL TRABAJO QUE LLEVAN A CABO EN HEBRÓN, LA CIUDAD DE CISJORDANIA DONDE LOS COLONOS SON PARTICULARMENTE VIOLENTOS.

HEBRÓN ES UNA GRAN CIUDAD DE 130.000 HABITANTES. ENTRE LOS PALESTINOS VIVE UN PUÑADO DE COLONOS, UNOS 400, PROTEGIDOS POR UN IMPRESIONANTE NÚMERO DE MILITARES.

HE TRAÍDO UNA CÁMARA DE FOTOS Y UN CUADERNO DE APUNTES.
¿TENGO QUE LLEVAR ESTO ENCIMA TODO EL TIEMPO?
MSF
SÍ, ES MÁS SEGURO.
DESPUÉS DE UNA SESIÓN INFORMATIVA DE LAS NORMAS DE SEGURIDAD, ME VOY A DAR UNA VUELTA CON EL CHÓFER.
MSF
DESDE LO ALTO DE UNA COLINA SE VE UNA DE LAS CALLES RESERVADAS A LOS COLONOS.
SE DIVISA A ALGUNOS PASEANDO.
ANTES DE QUE LLEGARAN, ESTO ERA EL CENTRO NEURÁLGICO DE LA CIUDAD, CON UN MERCADO LLENO DE GENTE. AHORA ESTÁ MUERTO. POR CULPA DE ELLOS Y SUS SOLDADOS, YA NO SE PUEDE CIRCULAR.
MSF
ME GUSTARÍA HACER UN DIBUJO, PERO NO QUIERO DEJAR COLGADO AL CHÓFER.
TIC
Y AHÍ ABAJO SE VE LA TUMBA DE LOS PATRIARCAS, QUE FUE DIVIDIDA EN DOS. UN LADO ES DE LOS JUDÍOS, Y EL OTRO DE LOS ÁRABES.
¿PODRÍAMOS VISITARLA?
CLIC
SE PUEDE INTENTAR.

¿QUÉ HACEN CON SU VIDA LOS COLONOS?
MSF
MSF
AQUÍ NO TIENEN MUCHO QUE HACER...
APARTE DE JODER A LOS PALESTINOS.
¡JA JA!
MSF
DE TODAS FORMAS, NO LES HACE FALTA TRABAJAR. RECIBEN UNA BUENA PASTA EN DONACIONES DEDUCIBLES DE IMPUESTOS DE LOS JUDÍOS AMERICANOS. LOS CRISTIANOS FUNDAMENTALISTAS TAMBIÉN PARTICIPAN.
¿LOS CRISTIANOS FINANCIAN A LOS COLONOS JUDÍOS?
SÍ, LOS FUNDAMENTALISTAS. CREEN QUE TODOS LOS JUDÍOS DEBEN VOLVER A OCUPAR LA TIERRA SANTA, PALESTINA INCLUIDA, Y ENTONCES JESÚS VOLVERÁ A LA TIERRA.
Y SERÁ EL FIN DE TODOS LOS QUE NO SE CONVIERTAN AL CRISTIANISMO.
ENTONCES, AL FINAL, LOS JUDÍOS TENDRÁN QUE CONVERTIRSE.
SEGÚN LOS FUNDAMENTALISTAS, SÍ.
MSF
MSF
¿Y LOS MUSULMANES TAMBIÉN?
TAMBIÉN.
CUANDO HAYAN ACABADO LA LIMPIEZA, HABRÁ MIL AÑOS DE FELICIDAD.
SEGÚN ELLOS.
MSF
MSF
ESPEREMOS QUE ESOS NUEVOS CRISTIANOS SE LLEVEN MEJOR QUE LOS DEL SANTO SEPULCRO.
¡JA JA!
MSF

HEBRÓN ESTÁ DIVIDIDO EN DOS PARTES: H1 Y H2.
H1
H2
ANTIGUO MERCADO
CIUDAD VIEJA
LA TUMBA DE LOS PATRIAR-CAS
ASENTAMIENTOS
H1 ESTÁ CONTROLADA POR LOS PALESTINOS Y
H2 ESTÁ CONTROLADA POR EL EJÉRCITO ISRAELÍ PARA
PROTEGER A LOS COLONOS QUE VIVEN EN CUATRO CASAS CERCA DE LA TUMBA DE LOS PATRIARCAS.

EN HEBRÓN SIEMPRE HA HABIDO JUDÍOS QUE VIVÍAN CERCA DE LOS LUGARES SANTOS. DURANTE MUCHO TIEMPO, LAS DOS COMUNIDADES CONVIVIERON EN ARMONÍA.

EN LOS AÑOS 20, TRAS UNA FUERTE INMIGRACIÓN JUDÍA A LA CIUDAD, EMPEZARON A AFLORAR LAS TENSIONES.

DESDE ENTONCES, ES FÁCIL RESUMIR LA HISTORIA DE HEBRÓN EN DOS FECHAS:
EN 1929, LOS ÁRABES MASACRARON A LOS JUDÍOS (67 MUERTOS).
EN 1994, UN JUDÍO ASESINA A 29 PALESTINOS MIENTRAS REZAN EN LA TUMBA DE LOS PATRIARCAS.

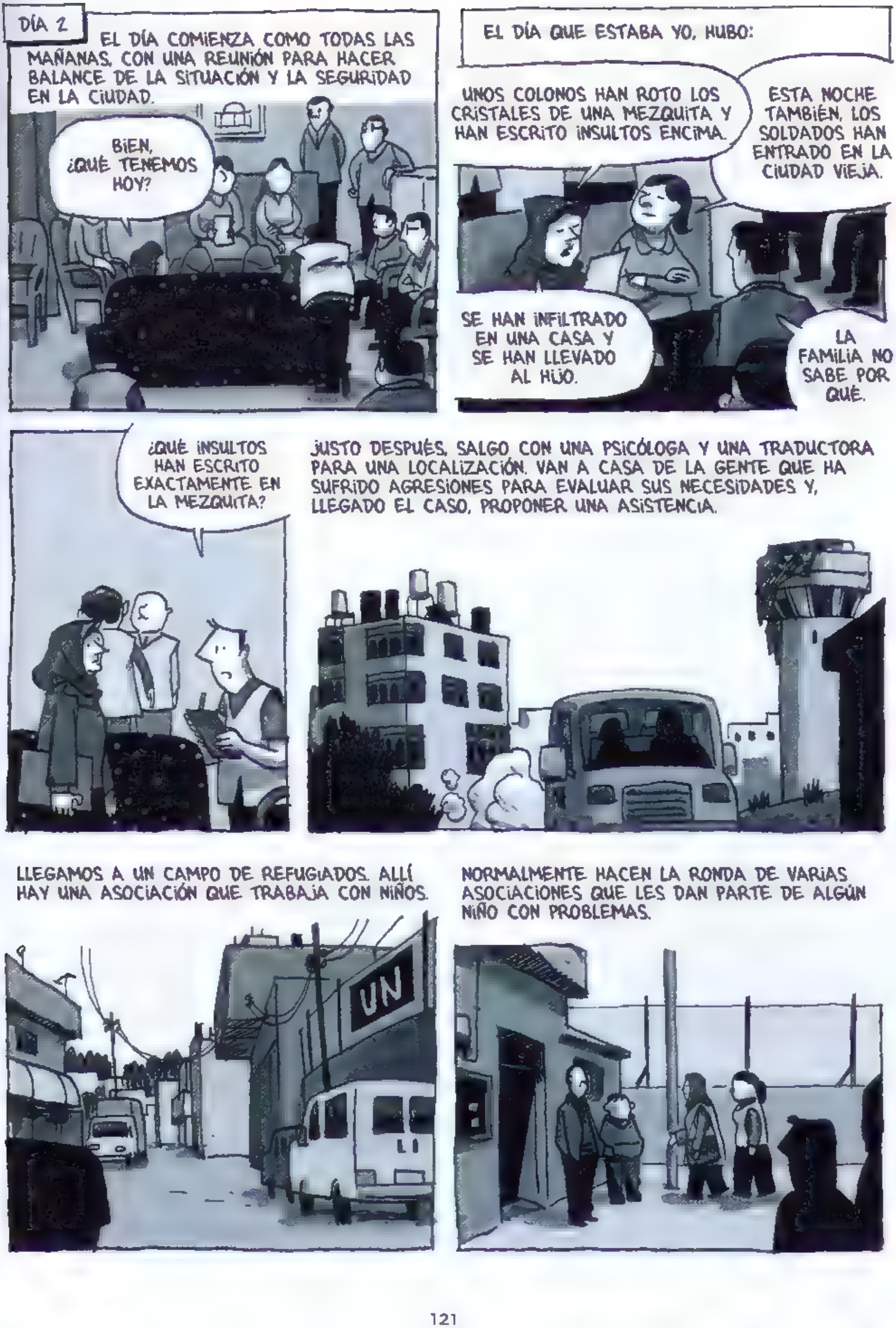
CADA COMUNIDAD TIENE SU MASACRE.

NOS DETENEMOS EN UN CHECKPOINT DENTRO DE LA CIUDAD. ME GUSTARÍA SACAR UNA FOTO, PERO NO SÉ SI TENGO DERECHO, Y ADEMÁS UN SOLDADO SE ACERCA AL VER LA CÁMARA.
MSF
18 AÑOS
CAN I TAKE A PICTURE?
POR FAVOR*
* N. DE LA T. EN ESPAÑOL EN EL ORIGINAL
WHY DO YOU WANT TO TAKE A PICTURE OF THAT?
ESTO...
I LIKE IT, THE COLOR ... IT'S VERY NICE.
WHY DO YOU LIKE IT?
VALE. NO SIGAS.
QUE LE DEN A FALTA DE APUNTES O FOTOS, ME CONFORMARÉ CON INTERNET (SI LO ENCUENTRO).
AQUÍ ESTÁ, UN POCO DESLUCIDO, PERO A MÍ ME GUSTA. ADEMÁS, TIENE PINTA DE SER OTOMANA, LA ARQUITECTURA, DIGO.

NOS ENCONTRAMOS CON LA JEFA DE MISIÓN EN LA CIUDAD VIEJA. ESTÁ PRÁCTICAMENTE DESIERTA.
Y ESO QUE ANTES, ERA UN HERVIDERO DE GENTE, COMO EN JERUSALÉN.
A UN LADO DE LA CALLE HAY COLONOS.
Y AL OTRO, PALESTINOS QUE SE AFERRAN A SUS RESIDENCIAS.
ESTAS VIVIENDAS ESTÁN CASI REGALADAS PARA LOS PALESTINOS, PERO A CAMBIO TIENEN QUE ENFRENTARSE A LOS COLONOS QUE LES TIRAN PIEDRAS O LOS INSULTAN. A VECES LOS ESCUPEN, Y OTRAS VECES PASAN DIRECTAMENTE A LAS MANOS.
MSF
MSF
PODRÍAN IRSE, PERO ESTÁN BAJO LA PRESIÓN DEL RESTO DE LOS PALESTINOS QUE LOS TACHARÍAN DE COBARDES O DE TRAIDORES SI HUYERAN ANTE EL ENEMIGO.
EN LA CLÍNICA, TRATAMOS CON MUCHA FRECUENCIA A GENTE QUE SE DERRUMBA POR VIVIR BAJO ESTA PRESIÓN.
MSF

ENCIMA DE NUESTRAS CABEZAS, ESTÁ LA FAMOSA RED METÁLICA DE LA QUE ME HABÍAN HABLADO.
LA PUSIERON COMO MEDIDA DE PROTECCIÓN ANTE LOS COLONOS QUE VIVEN EN LOS PISOS DE ARRIBA Y LANZAN PROYECTILES A LOS PASEANTES.
AHORA ESTÁ LLENO DE TODO TIPO DE BASURA CHORREANTE.
TIC

VISIT PALESTINE
POR LA TARDE, ME DEJAN A MI AIRE. ME GUSTARÍA DAR UN PASEO, PERO DICEN QUE DEBE ACOMPAÑARME UN CHÓFER.
DIBUJO TODO LO QUE PUEDO, PERO NO HAY MUCHO DONDE RASCAR.
AL FINAL, DECIDO IR A PREGUNTAR A UN CHÓFER.
MSF
TELÉFONO EN EQUILIBRIO SOBRE LA MEJILLA
AZZZZ
HOLA
VOY A BUSCAR A UNA DE LAS PSICÓLOGAS, PERO ESTÁN TODAS HASTA ARRIBA.
TENGO LA IMPRESIÓN DE NO DAR EL TIPO COMO REPORTERO.
¿QUÉ HUEVOS VOY A CONTAR?


DÍA 2
EL DÍA COMIENZA COMO TODAS LAS MAÑANAS, CON UNA REUNIÓN PARA HACER BALANCE DE LA SITUACIÓN Y LA SEGURIDAD EN LA CIUDAD.
BIEN, ¿QUÉ TENEMOS HOY?
EL DÍA QUE ESTABA YO, HUBO:
UNOS COLONOS HAN ROTO LOS CRISTALES DE UNA MEZQUITA Y HAN ESCRITO INSULTOS ENCIMA.
ESTA NOCHE TAMBIÉN, LOS SOLDADOS HAN ENTRADO EN LA CIUDAD VIEJA.
SE HAN INFILTRADO EN UNA CASA Y SE HAN LLEVADO AL HIJO.
LA FAMILIA NO SABE POR QUÉ.
¿QUÉ INSULTOS HAN ESCRITO EXACTAMENTE EN LA MEZQUITA?
JUSTO DESPUÉS, SALGO CON UNA PSICÓLOGA Y UNA TRADUCTORA PARA UNA LOCALIZACIÓN. VAN A CASA DE LA GENTE QUE HA SUFRIDO AGRESIONES PARA EVALUAR SUS NECESIDADES Y, LLEGADO EL CASO, PROPONER UNA ASISTENCIA.
LLEGAMOS A UN CAMPO DE REFUGIADOS. ALLÍ HAY UNA ASOCIACIÓN QUE TRABAJA CON NIÑOS.
UN
NORMALMENTE HACEN LA RONDA DE VARIAS ASOCIACIONES QUE LES DAN PARTE DE ALGÚN NIÑO CON PROBLEMAS.

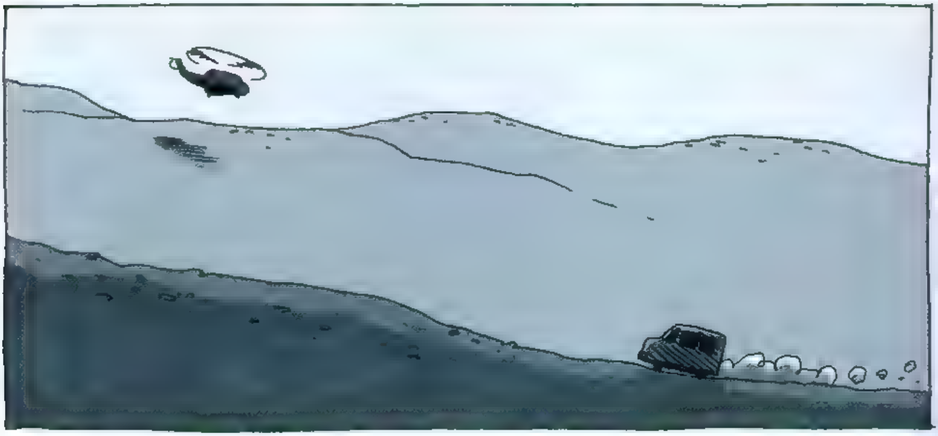
ME INFORMO A TRAVÉS DE LA PSICÓLOGA DE LOS CASOS INFANTILES QUE TRATAN.
AYER, POR EJEMPLO, TRABAJÉ CON UN NIÑO DE 10 AÑOS CON UN CUADRO TÍPICO DEL LUGAR.
LOS SOLDADOS DEL IDF* ENTRARON EN SU CASA POR LA NOCHE. REGISTRARON TODO, GRITARON A LA FAMILIA Y EMPUJARON AL PADRE.
DESDE ENTONCES, TIENE PESADILLAS Y SE HACE PIPÍ EN LA CAMA.
* IDF: ISRAEL DEFENSE FORCES.
SI UN NIÑO DE 10 AÑOS SE HACE PIPÍ EN LA CAMA, HA SUFRIDO UN TRAUMA.
EN GENERAL, CON LOS NIÑOS VA MUY RÁPIDO. SE RECUPERAN EN UNO O DOS MESES DE CONSULTA.
CON LOS ADULTOS ES MÁS LARGO.
MSF
¿Y AHORA ADÓNDE VAMOS?

VAMOS ALLÍ ABAJO.
¿DÓNDE?
ALLÍ DELANTE. ES UN POBLADO DE BEDUINOS.
¿SEGURO QUE HAY GENTE QUE VIVE AHÍ?
LOS NIÑOS SALEN A NUESTRO ENCUENTRO. PARECE QUE VIVEN AQUÍ VARIAS FAMILIAS.
VIVEN EN CUEVAS. NOS INVITAN A PASAR.

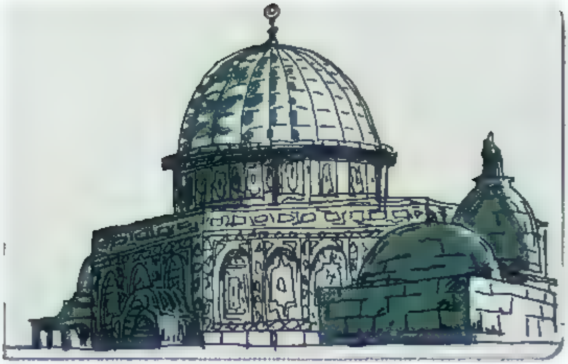
LLEGA LA JEFA DEL PUEBLO. TIENE POR LO MENOS 70 AÑOS.
LOS DEMÁS BEDUINOS LE BESAN LA MANO, CINCO VECES EN LA MEJILLA, Y OTRA VEZ EN LA MANO.
DE REPENTE, UN NIÑO VIENE A BESARME LA MÍA.
¡NO, NO, PARA!
¿ESTÁS LOCO?
NO ME LA BESES...
NOS SENTAMOS. TODO SUCEDE ENTRE MUJERES.
UNO O DOS VIEJOS APARECEN DURANTE LA CONVERSACIÓN. SE COLOCAN JUNTO A LA ENTRADA SIN DECIR UNA PALABRA.

ESTOS POBRES BEDUINOS NO TIENEN LA VIDA FÁCIL.
EL EJÉRCITO ISRAELÍ BLOQUEA REGULARMENTE LOS CAMINOS QUE TOMAN EN EL DESIERTO.
PARA EVITAR ESTE PROBLEMA, TRANSPORTAN LAS MERCANCÍAS EN BURRO.
UNOS COLONOS SE HAN INSTALADO UN POCO MÁS LEJOS, ALLÍ ARRIBA, Y LA SEMANA PASADA MATARON A UNO DE SUS BURROS.
PARA IR A LA ESCUELA, LOS NIÑOS TIENEN QUE PASAR POR ALLÍ Y CAMINAR DOS HORAS.
¿DOS HORAS?
SÍ, DOS HORAS.
CAMINAR DOS HORAS NO LES SUPONE NINGÚN PROBLEMA. PERO LOS COLONOS HAN EMPEZADO A TIRARLES PIEDRAS.
ANTES HABÍA UNA ORGANIZACIÓN DE VOLUNTARIOS EXTRANJEROS QUE LOS ACOMPAÑABAN PARA PROTEGERLOS, PERO YA NO ESTÁN AQUÍ.
AHORA LOS NIÑOS TIENEN MIEDO Y YA NO QUIEREN IR A LA ESCUELA.

GRACIAS POR ACORDAROS DE NOSOTROS, NOS DICEN CUANDO NOS VAMOS.



DICIEMBRE



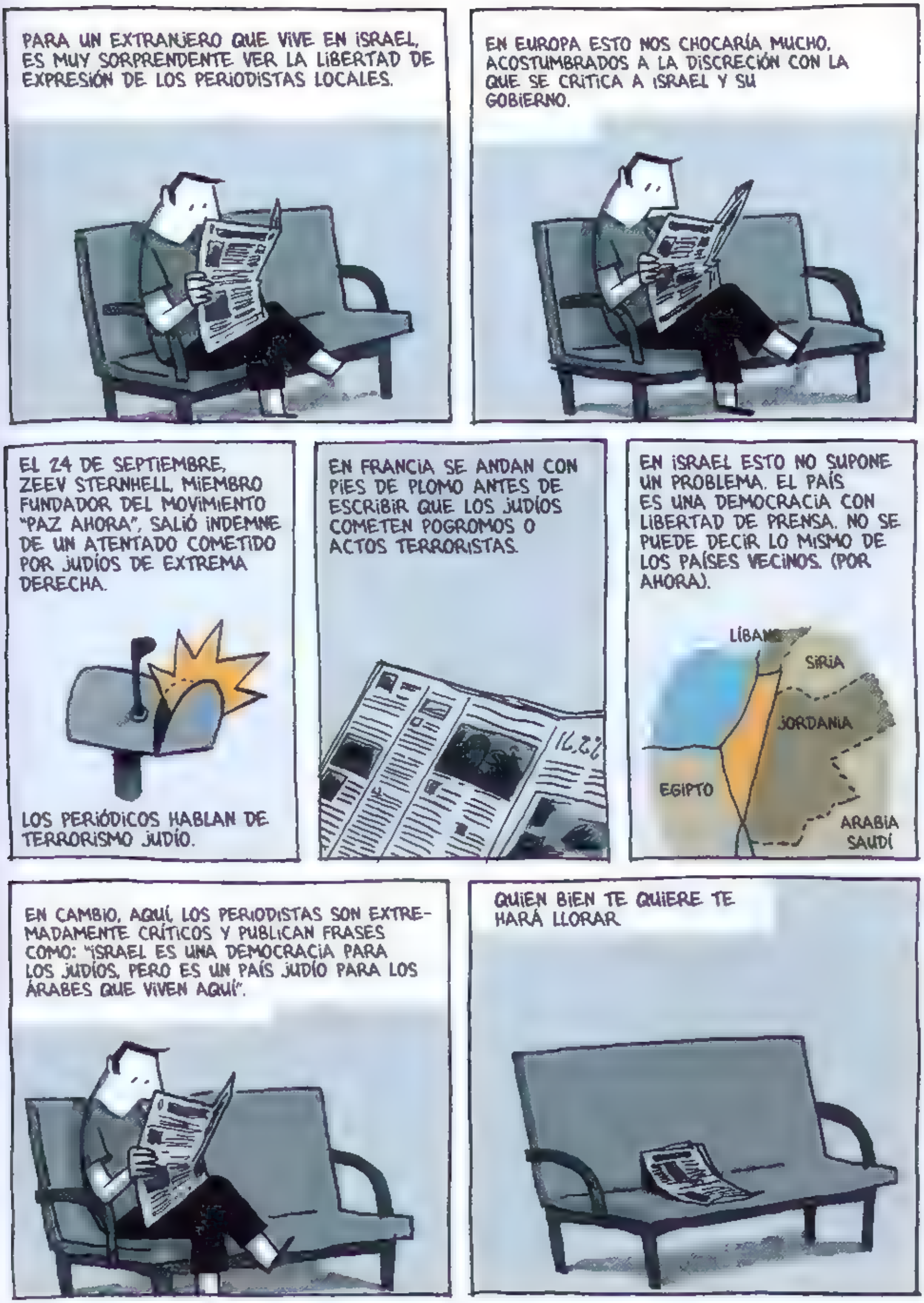
Guy...
¿MMM?
¡HAY ALGUIEN!
?

PENSABA QUE ERAN LOS NIÑOS, PERO SE DIBUJA CLARAMENTE UNA SILUETA DE ADULTO APOYADA EN EL QUICIO DE LA PUERTA.
¿QUIÉN ES USTED? ¿QUÉ HACE AQUÍ?
ME RECUESTO. EL TÍO NO ES MUY ALTO Y NO PARECE PELIGROSO.
SIN EMBARGO, NO CONTESTA Y SIGUE BALBUCEANDO...
EXCUSE ME, EXCUSE ME.
DE REPENTE, ME DA MAL ROLLO. ME LEVANTO DISPUESTO A PEGARME CON UN EXTRANJERO QUE ENTRA EN NUESTRA CASA EN MITAD DE LA NOCHE.
RETROCEDO Y ENCIENDO LA LUZ. HAY UNA MALETA Y UNA MOCHILA CON EL LOGO DE MSF.
MSF
RESULTA SER UN ITALIANO QUE VIENE A TRABAJAR PARA MSF ESPAÑA. LO HAN DEJADO ABAJO Y SE HA EQUIVOCADO DE PISO. LA PUERTA NO ESTABA CERRADA.
EXCUSE ME!
NO PROBLEM.
GOOD NIGHT!
¿HAS CERRADO CON LLAVE?

TEL AVIV...
¡CÓMO MOLA! DEBERÍAMOS PASAR MÁS FINES DE SEMANA ASÍ.
HASTA EN SABBAT TE TOPAS CON UN CAFÉ ABIERTO.
UNA CIUDAD NORMAL.
CON GENTE NORMAL.
BUENO, CASI.

¿POR QUÉ LAS OFICINAS DE MSF NO ESTÁN EN TEL AVIV? A FIN DE CUENTAS, ES LA CAPITAL DEL PAÍS.
SEGURO QUE AQUÍ ENCONTRARÍA UN TALLER CON GENTE MAJA CON LA QUE TRABAJAR.
¡CARAY! ME DA LA IMPRESIÓN DE QUE EMPIEZO A ABURGUESARME CON LA EDAD.
EN UN CENTRO COMERCIAL, ME TOMO UN CAFÉ MIENTRAS ESPERO AL RESTO. DE REPENTE, VEO ALGO QUE NUNCA HABRÍA IMAGINADO EN ESTE PAÍS.
ES UNA BROMA.
¡QUÉ VEN MIS OJOS!
DOS MESAS MÁS ALLÁ, ¡HAY UN VIEJO CON UN BIGOTE ESTILO "CEPILLO DE DIENTES"! LO PRIMERO QUE PIENSO ES QUE ES ÁRABE. CAMBIO DE OPINIÓN AL VER LO QUE LLEVA SOBRE LA CABEZA.
DE TODAS FORMAS, ES FLIPANTE. YO CREÍA QUE ESOS BIGOTES SE DEJARON DE LLEVAR EN 1945.
QUIÉN SABE, TAL VEZ VUELVA LA MODA. ¡Y QUIÉN SABE SI ESTE HOMBRE SERÁ EL RESPONSABLE!
¡SHALOM!

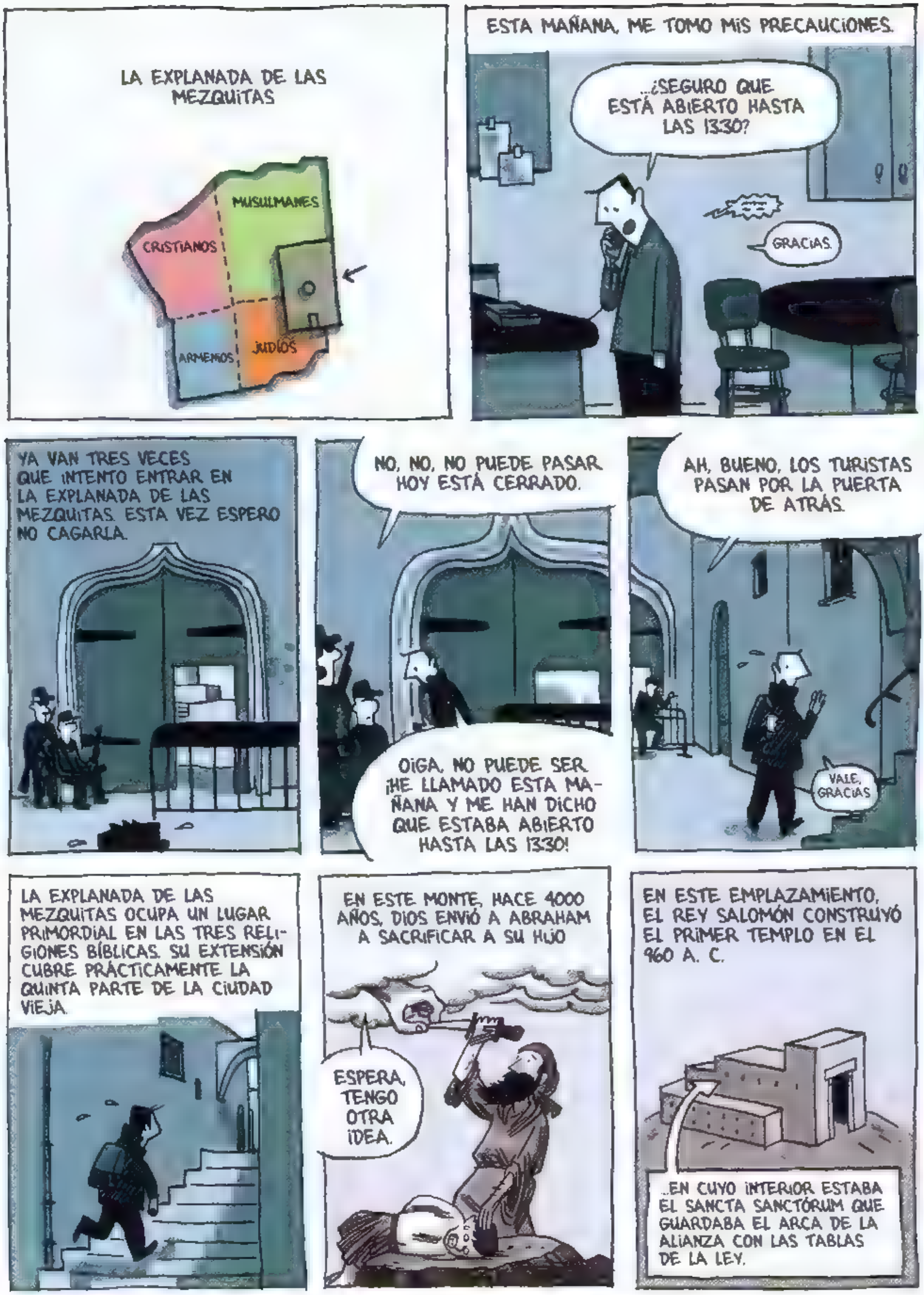
POGROMOS Y TERRORISTAS
EL 4 DE DICIEMBRE, UNOS COLONOS QUE OCUPABAN UNA CASA EN EL CENTRO DE HEBRÓN FUERON EVACUADOS POR EL EJÉRCITO ISRAELÍ.
SEIS SOLDADOS RESULTARON HERIDOS EN ESTA OPERACIÓN POR LA EXTREMA RESISTENCIA DE LOS OCUPANTES.
COMO REPRESALIA, OTROS COLONOS ATACARON VIOLENTAMENTE A UNAS FAMILIAS ÁRABES BAJO LA MIRADA DE LOS REPORTEROS.
ESTA NOTICIA CUBRE TODAS LAS PORTADAS.
EL COMPORTAMIENTO RADICAL DE LOS COLONOS DE HEBRÓN ES CONDENADO ROTUNDAMENTE POR LA MAYORÍA DE LOS ISRAELÍES.
TRAS LOS INCIDENTES, EHUD ÓLMERT HABLA DE LOS POGROMOS PERPETRADOS POR LOS JUDÍOS CONTRA LOS ÁRABES.
EL PRIMER MINISTRO UTILIZA PALABRAS ESPECIALMENTE DURAS PARA DESPERTAR CONCIENCIAS.

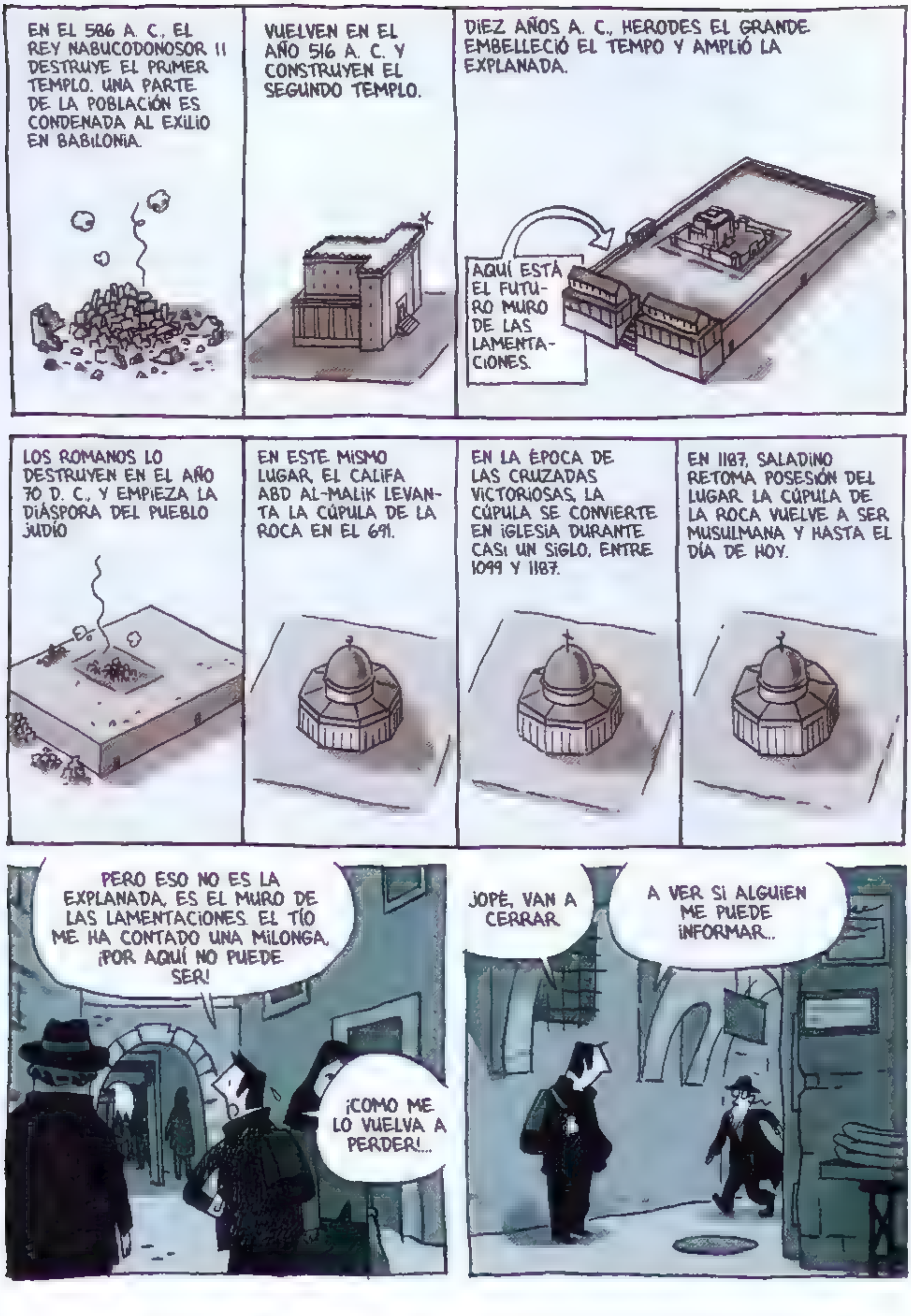


PARA UN EXTRANJERO QUE VIVE EN ISRAEL, ES MUY SORPRENDENTE VER LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN DE LOS PERIODISTAS LOCALES.
EN EUROPA ESTO NOS CHOCARÍA MUCHO, ACOSTUMBRADOS A LA DISCRECIÓN CON LA QUE SE CRITICA A ISRAEL Y SU GOBIERNO.
EL 24 DE SEPTIEMBRE, ZEEV STERNHELL, MIEMBRO FUNDADOR DEL MOVIMIENTO "PAZ AHORA", SALIÓ INDEMNE DE UN ATENTADO COMETIDO POR JUDÍOS DE EXTREMA DERECHA.
LOS PERIÓDICOS HABLAN DE TERRORISMO JUDÍO.
EN FRANCIA SE ANDAN CON PIES DE PLOMO ANTES DE ESCRIBIR QUE LOS JUDÍOS COMETEN POGROMOS O ACTOS TERRORISTAS.
EN ISRAEL ESTO NO SUPONE UN PROBLEMA. EL PAÍS ES UNA DEMOCRACIA CON LIBERTAD DE PRENSA. NO SE PUEDE DECIR LO MISMO DE LOS PAÍSES VECINOS. (POR AHORA).
SIRIA
JORDANIA
EGIPTO
ARABIA SAUDÍ
EN CAMBIO, AQUÍ LOS PERIODISTAS SON EXTREMADAMENTE CRÍTICOS Y PUBLICAN FRASES COMO: "ISRAEL ES UNA DEMOCRACIA PARA LOS JUDÍOS, PERO ES UN PAÍS JUDÍO PARA LOS ÁRABES QUE VIVEN AQUÍ".
QUIEN BIEN TE QUIERE TE HARÁ LLORAR

INTENTO AVANZAR EN UN NUEVO PROYECTO, PERO LOS NIÑOS CON LA TELE NO ME AYUDAN MUCHO A CONCENTRARME.
DE REPENTE.
¡AAAAH! ¡HIIIIIIII!
¿TAN PRONTO?
TENEMOS UNA NUEVA ASISTENTA.
LOS NIÑOS LA QUIEREN MUCHO.
PERO CON EL VELO PUESTO, NO LA RECONOCEN Y SIEMPRE HUYEN DESPAVORIDOS.

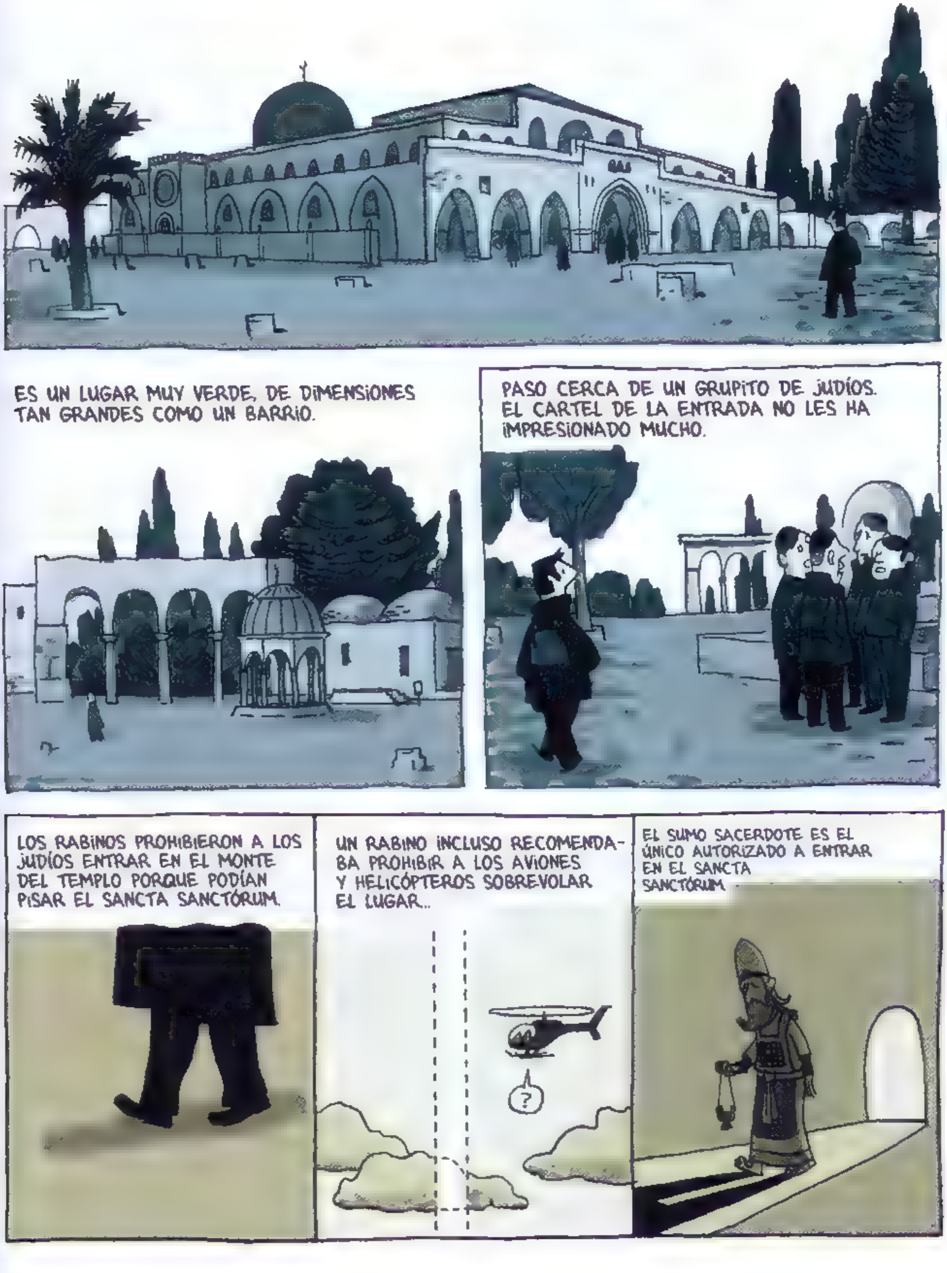
LA ANTERIOR ASISTENTA ERA UN BICHO RARO.
MSF
UNA VEZ, DEJÓ UNA LAVADORA PUESTA ANTES DE IRSE. CUANDO LA ABRÍ, NO HABÍA MÁS QUE UN CALCETÍN.
!?
UN DÍA, SE TRAJO A UNA AMIGA CON UN OJO A LA VIRULÉ Y UN NIÑO.
TAMBIÉN DEJÓ ESCRITOS UNOS NÚMEROS (SIN TON NI SON) EN EL SUDOKU QUE ME DEJÉ SOBRE EL MOSTRADOR.
PERO...
?!
¡YO NO HE PODIDO PONER ESO!
SE LO COMENTO A LA SECRETARIA DE MSF
NO SÉ, PUEDE QUE SEA LA DIFERENCIA CULTURAL. SI HABLARA ÁRABE...
ES RARA HASTA PARA NOSOTRAS, QUE HABLAMOS ÁRABE.
AH...
ENTONCES NO SOY EL ÚNICO.

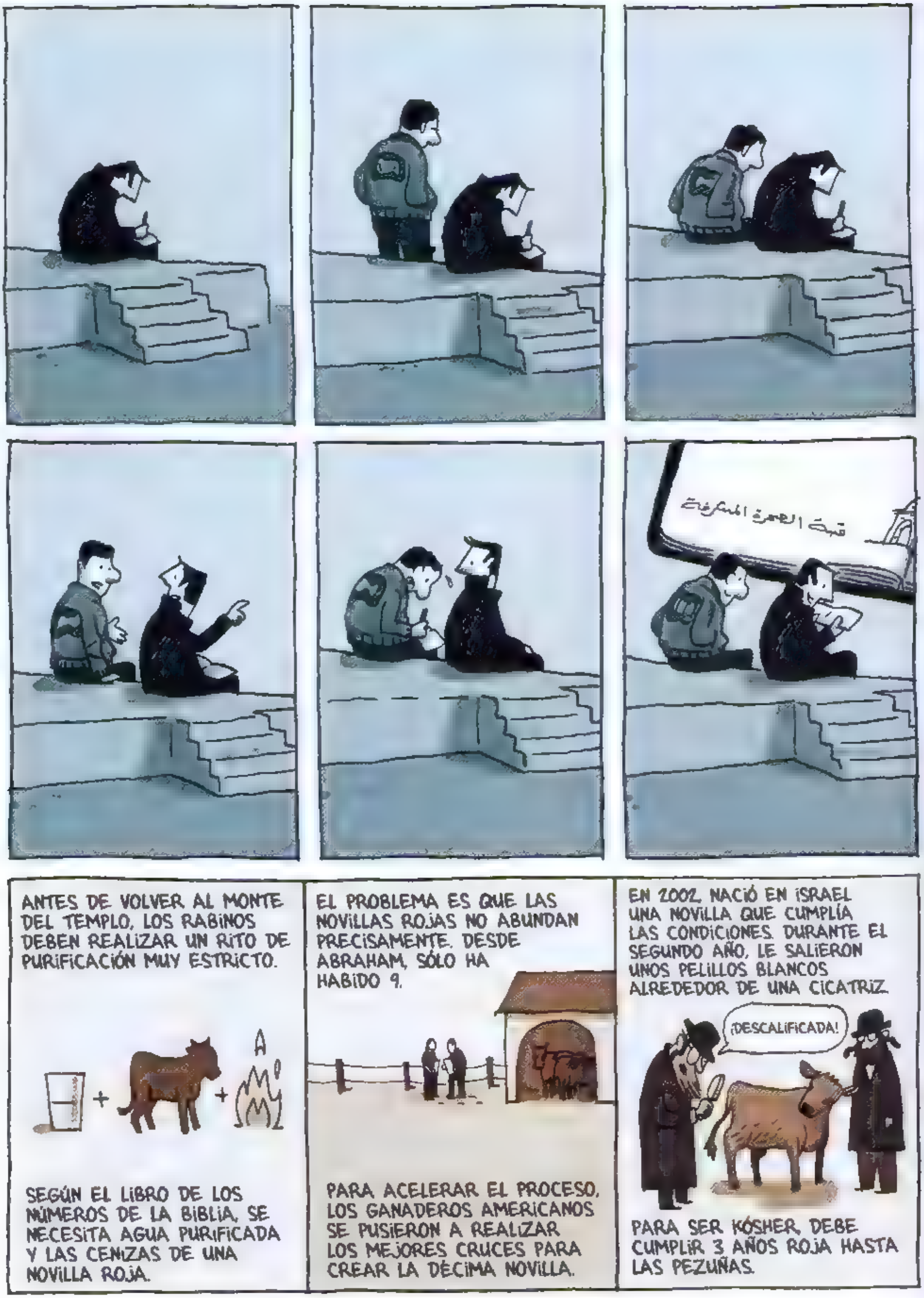

LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS
MUSULMANES
CRISTIANOS
ARMENIOS
JUDÍOS
ESTA MAÑANA, ME TOMO MIS PRECAUCIONES.
...¿SEGURO QUE ESTÁ ABIERTO HASTA LAS 13:30?
GRACIAS.
YA VAN TRES VECES QUE INTENTO ENTRAR EN LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS. ESTA VEZ ESPERO NO CAGARLA.
NO, NO, NO PUEDE PASAR. HOY ESTÁ CERRADO.
OIGA, NO PUEDE SER. ¡HE LLAMADO ESTA MAÑANA Y ME HAN DICHO QUE ESTABA ABIERTO HASTA LAS 13:30!
AH, BUENO, LOS TURISTAS PASAN POR LA PUERTA DE ATRÁS.
VALE, GRACIAS.
LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS OCUPA UN LUGAR PRIMORDIAL EN LAS TRES RELIGIONES BÍBLICAS. SU EXTENSIÓN CUBRE PRÁCTICAMENTE LA QUINTA PARTE DE LA CIUDAD VIEJA.
EN ESTE MONTE, HACE 4000 AÑOS, DIOS ENVIÓ A ABRAHAM A SACRIFICAR A SU HIJO
ESPERA, TENGO OTRA IDEA.
EN ESTE EMPLAZAMIENTO, EL REY SALOMÓN CONSTRUYÓ EL PRIMER TEMPLO EN EL 960 A. C.
...EN CUYO INTERIOR ESTABA EL SANCTA SANCTÓRUM QUE GUARDABA EL ARCA DE LA ALIANZA CON LAS TABLAS DE LA LEY.


EN EL 586 A. C., EL REY NABUCODONOSOR II DESTRUYE EL PRIMER TEMPLO. UNA PARTE DE LA POBLACIÓN ES CONDENADA AL EXILIO EN BABILONIA.
VUELVEN EN EL AÑO 516 A. C. Y CONSTRUYEN EL SEGUNDO TEMPLO.
DIEZ AÑOS A. C., HERODES EL GRANDE EMBELLECIÓ EL TEMPO Y AMPLIÓ LA EXPLANADA.
AQUÍ ESTÁ EL FUTURO MURO DE LAS LAMENTACIONES.
LOS ROMANOS LO DESTRUYEN EN EL AÑO 70 D. C., Y EMPIEZA LA DIÁSPORA DEL PUEBLO JUDÍO
EN ESTE MISMO LUGAR, EL CALIFA ABD AL-MALIK LEVANTA LA CÚPULA DE LA ROCA EN EL 691.
EN LA ÉPOCA DE LAS CRUZADAS VICTORIOSAS, LA CÚPULA SE CONVIERTE EN IGLESIA DURANTE CASI UN SIGLO, ENTRE 1099 Y 1187.
EN 1187, SALADINO RETOMA POSESIÓN DEL LUGAR. LA CÚPULA DE LA ROCA VUELVE A SER MUSULMANA Y HASTA EL DÍA DE HOY.
PERO ESO NO ES LA EXPLANADA, ES EL MURO DE LAS LAMENTACIONES. EL TÍO ME HA CONTADO UNA MILONGA. ¡POR AQUÍ NO PUEDE SER!
¡COMO ME LO VUELVA A PERDER!...
JOPÉ, VAN A CERRAR.
A VER SI ALGUIEN ME PUEDE INFORMAR...

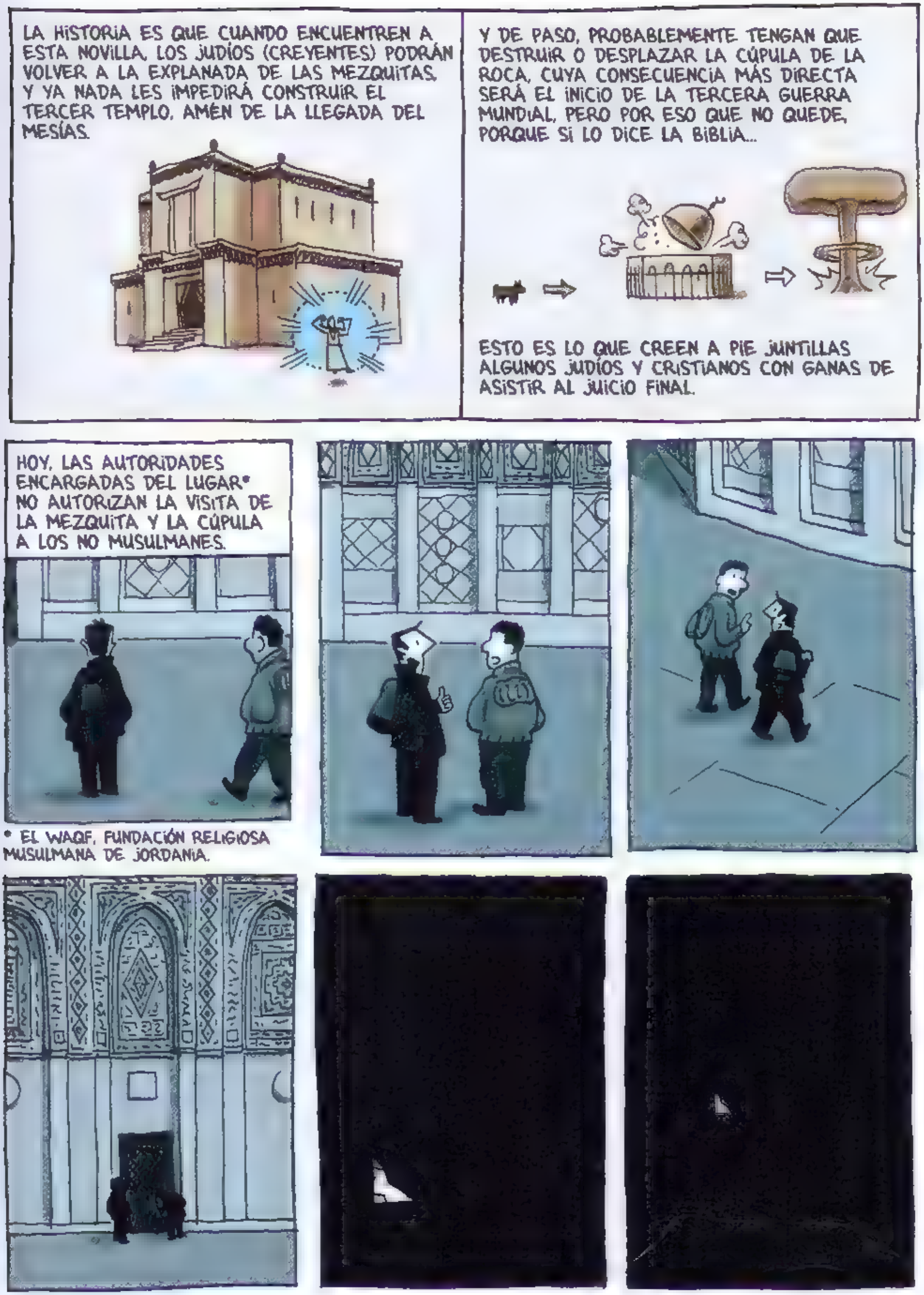
PARA LOS MUSULMANES, EL PROFETA ASCENDIÓ DESDE ESTA ROCA HACIA EL PARAÍSO EN SU VIAJE NOCTURNO, ATRAVESANDO EL SÉPTIMO CIELO SOBRE UN CABALLO ALADO. ES EL TERCER LUGAR SAGRADO DEL ISLAM.
PARA LOS JUDÍOS, ES EL PRIMERO. SOBRE EL MONTE DEL TEMPLO ESTABA EL SANCTA SANCTÓRUM, EL LUGAR MÁS SAGRADO DEL JUDAÍSMO.
CON EL ARCA DE LA ALIANZA, QUE CONTIENE LOS DIEZ MANDAMIENTOS.
GRACIAS. SHALOM.
AH... YA. ESTÁ JUSTO AL LADO DE LAS PUERTAS DEL MURO DE LAS LAMENTACIONES. NO LO HABÍA CAPTADO. TODAVÍA ME DA TIEMPO.
AVISO: SEGÚN LA TORÁ, SE PROHÍBE LA ENTRADA AL RECINTO DEL MONTE DEL TEMPLO DEBIDO A SU CARÁCTER SAGRADO
–EL GRAN RABINATO DE ISRAEL
?

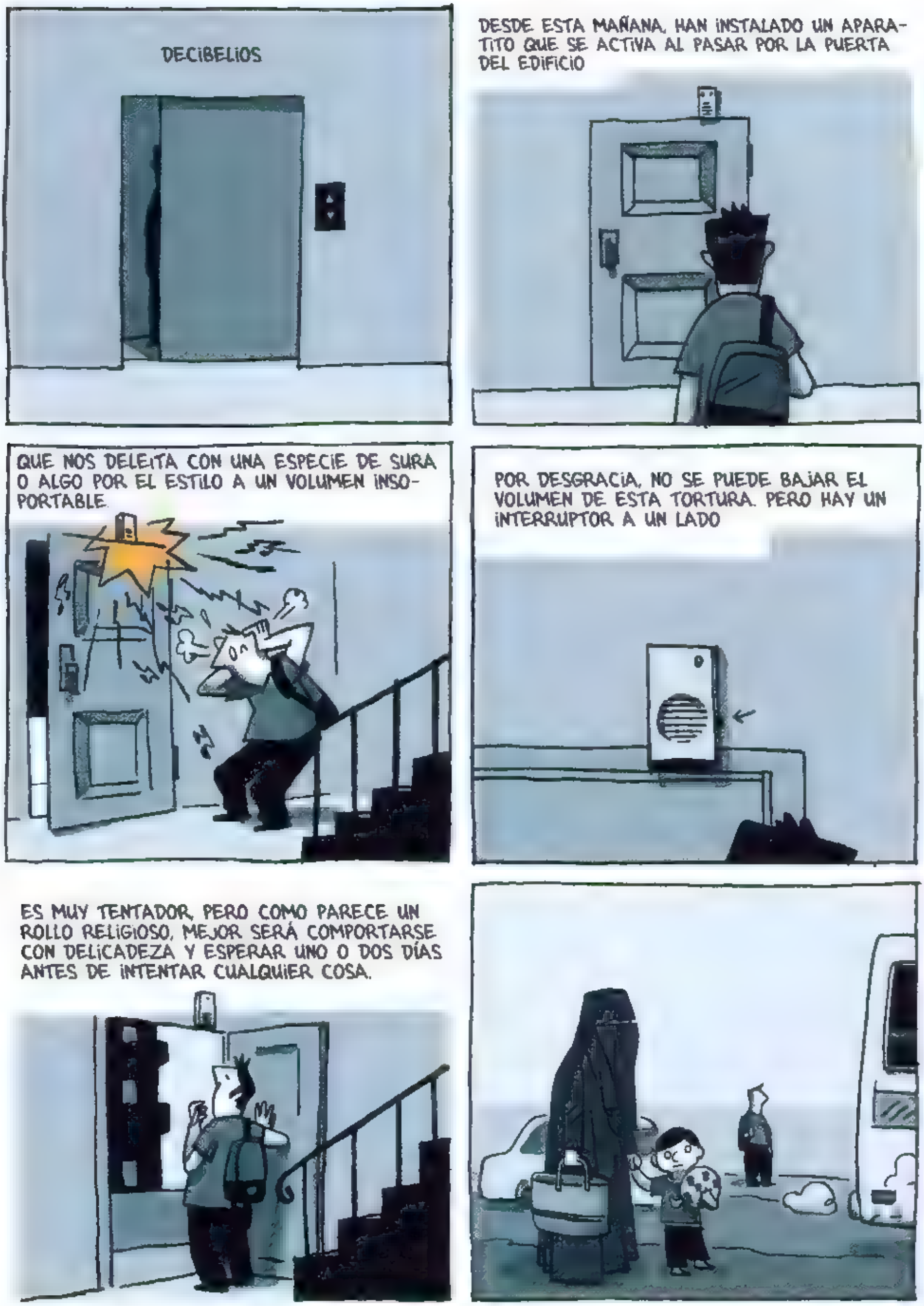
POR FIN LLEGO A LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS. NO SÉ SI ES EL HECHO DE HABERLO INTENTADO VARIAS VECES O EL CONTRASTE ENTRE ESTE VASTO ESPACIO Y EL ALBOROTO DE LAS CALLEJUELAS, PERO ME EMOCIONA ESTAR AQUÍ Y TENER LA OPORTUNIDAD DE VERLO.





قبة الصخرة المشرفة
ANTES DE VOLVER AL MONTE DEL TEMPLO, LOS RABINOS DEBEN REALIZAR UN RITO DE PURIFICACIÓN MUY ESTRICTO.
SEGÚN EL LIBRO DE LOS NÚMEROS DE LA BIBLIA, SE NECESITA AGUA PURIFICADA Y LAS CENIZAS DE UNA NOVILLA ROJA.
EL PROBLEMA ES QUE LAS NOVILLAS ROJAS NO ABUNDAN PRECISAMENTE. DESDE ABRAHAM, SÓLO HA HABIDO 9.
PARA ACELERAR EL PROCESO, LOS GANADEROS AMERICANOS SE PUSIERON A REALIZAR LOS MEJORES CRUCES PARA CREAR LA DÉCIMA NOVILLA.
EN 2002, NACIÓ EN ISRAEL UNA NOVILLA QUE CUMPLÍA LAS CONDICIONES. DURANTE EL SEGUNDO AÑO, LE SALIERON UNOS PELILLOS BLANCOS ALREDEDOR DE UNA CICATRIZ.
¡DESCALIFICADA!
PARA SER KÓSHER, DEBE CUMPLIR 3 AÑOS ROJA HASTA LAS PEZUÑAS.


LA HISTORIA ES QUE CUANDO ENCUENTREN A ESTA NOVILLA, LOS JUDÍOS (CREYENTES) PODRÁN VOLVER A LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS, Y YA NADA LES IMPEDIRÁ CONSTRUIR EL TERCER TEMPLO, AMÉN DE LA LLEGADA DEL MESÍAS.
Y DE PASO, PROBABLEMENTE TENGAN QUE DESTRUIR O DESPLAZAR LA CÚPULA DE LA ROCA, CUYA CONSECUENCIA MÁS DIRECTA SERÁ EL INICIO DE LA TERCERA GUERRA MUNDIAL, PERO POR ESO QUE NO QUEDE, PORQUE SI LO DICE LA BIBLIA...
ESTO ES LO QUE CREEN A PIE JUNTILLAS ALGUNOS JUDÍOS Y CRISTIANOS CON GANAS DE ASISTIR AL JUICIO FINAL.
HOY, LAS AUTORIDADES ENCARGADAS DEL LUGAR* NO AUTORIZAN LA VISITA DE LA MEZQUITA Y LA CÚPULA A LOS NO MUSULMANES.
* EL WAQF, FUNDACIÓN RELIGIOSA MUSULMANA DE JORDANIA.

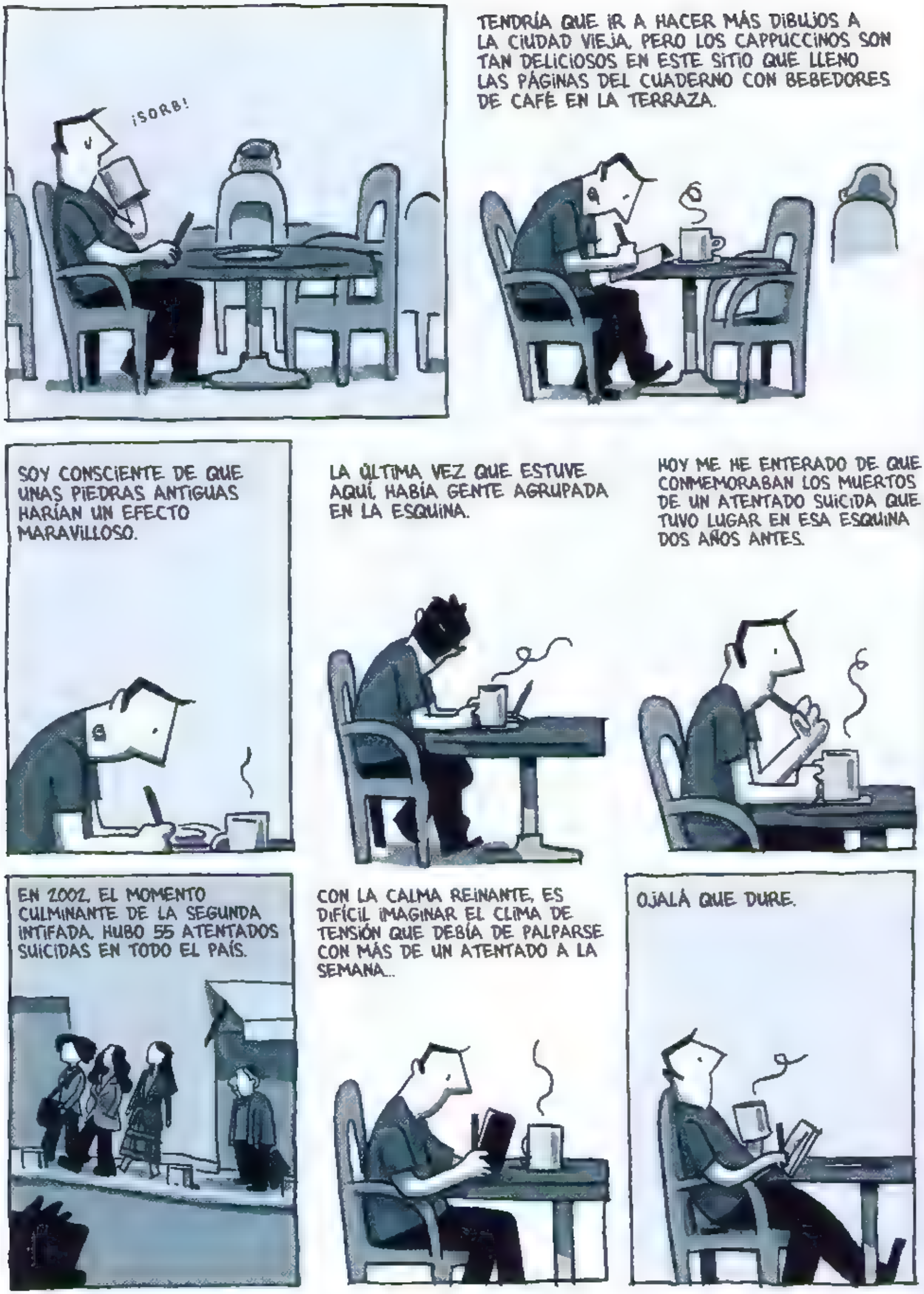

DECIBELIOS
DESDE ESTA MAÑANA, HAN INSTALADO UN APARATITO QUE SE ACTIVA AL PASAR POR LA PUERTA DEL EDIFICIO
QUE NOS DELEITA CON UNA ESPECIE DE SURA O ALGO POR EL ESTILO A UN VOLUMEN INSOPORTABLE.
POR DESGRACIA, NO SE PUEDE BAJAR EL VOLUMEN DE ESTA TORTURA. PERO HAY UN INTERRUPTOR A UN LADO
ES MUY TENTADOR, PERO COMO PARECE UN ROLLO RELIGIOSO, MEJOR SERÁ COMPORTARSE CON DELICADEZA Y ESPERAR UNO O DOS DÍAS ANTES DE INTENTAR CUALQUIER COSA.

ME FIJÉ SOBRE TODO EN UN RABINO QUE SE PRESENTABA EN FORMA DE ILUSTRACIÓN INFANTIL

AL FINAL, SE LLEVÓ LA ALCALDÍA UN LAICO.

JUSTAMENTE, EL OTRO DÍA LO VI EN UN ESPECTÁCULO QUE DABA LOUIS CON SU ESCUELA.
KHALIFA SH
JESUS IS OUR LORD!
PARTICIPABAN ALGUNOS ADULTOS, Y ÉL SE HABÍA AGENCIADO EL PAPEL DE DIOS O ALGO POR EL ESTILO.
COMO PODÉIS IMAGINAR, ESTA PRESENTACIÓN ME DEJÓ MÁS BIEN FRÍO.
NO FUE PRECISAMENTE LA NOCHE EN LA QUE HALLÉ LA FE.
I LOVE WARHOL
AH, MIRA, NO ESTÁ MAL.

סליחה,
איפה זה
התחנה
המרכזית?
LO SIENTO, NO SOY DE AQUÍ, NO CONOZCO MUCHO.
ES LA PRIMERA VEZ QUE PASO POR UN LUGAREÑO EN UN PAÍS EXTRANJERO.
EN REALIDAD, NO SÉ DE QUÉ ME SORPRENDO. CON LA MEZCLA QUE HAY EN LA SOCIEDAD ISRAELÍ UNO ENCUENTRA TODOS LOS TIPOS IMAGINABLES: DESDE ETÍOPES A NOREUROPEOS, PASANDO POR MAGREBÍES E IRAQUÍES, POR CITAR ALGUNOS.
KIPPA MAN
KIPÁ SPIDERMAN
KIPÁ BASKET
KIPÁ SMILEY
Cafe Hillel


¡SORB!
TENDRÍA QUE IR A HACER MÁS DIBUJOS A LA CIUDAD VIEJA, PERO LOS CAPPUCCINOS SON TAN DELICIOSOS EN ESTE SITIO QUE LLENO LAS PÁGINAS DEL CUADERNO CON BEBEDORES DE CAFÉ EN LA TERRAZA.
SOY CONSCIENTE DE QUE UNAS PIEDRAS ANTIGUAS HARÍAN UN EFECTO MARAVILLOSO.
LA ÚLTIMA VEZ QUE ESTUVE AQUÍ, HABÍA GENTE AGRUPADA EN LA ESQUINA.
HOY ME HE ENTERADO DE QUE CONMEMORABAN LOS MUERTOS DE UN ATENTADO SUICIDA QUE TUVO LUGAR EN ESA ESQUINA DOS AÑOS ANTES.
EN 2002, EL MOMENTO CULMINANTE DE LA SEGUNDA INTIFADA, HUBO 55 ATENTADOS SUICIDAS EN TODO EL PAÍS.
CON LA CALMA REINANTE, ES DIFÍCIL IMAGINAR EL CLIMA DE TENSIÓN QUE DEBÍA DE PALPARSE CON MÁS DE UN ATENTADO A LA SEMANA...
OJALÁ QUE DURE.

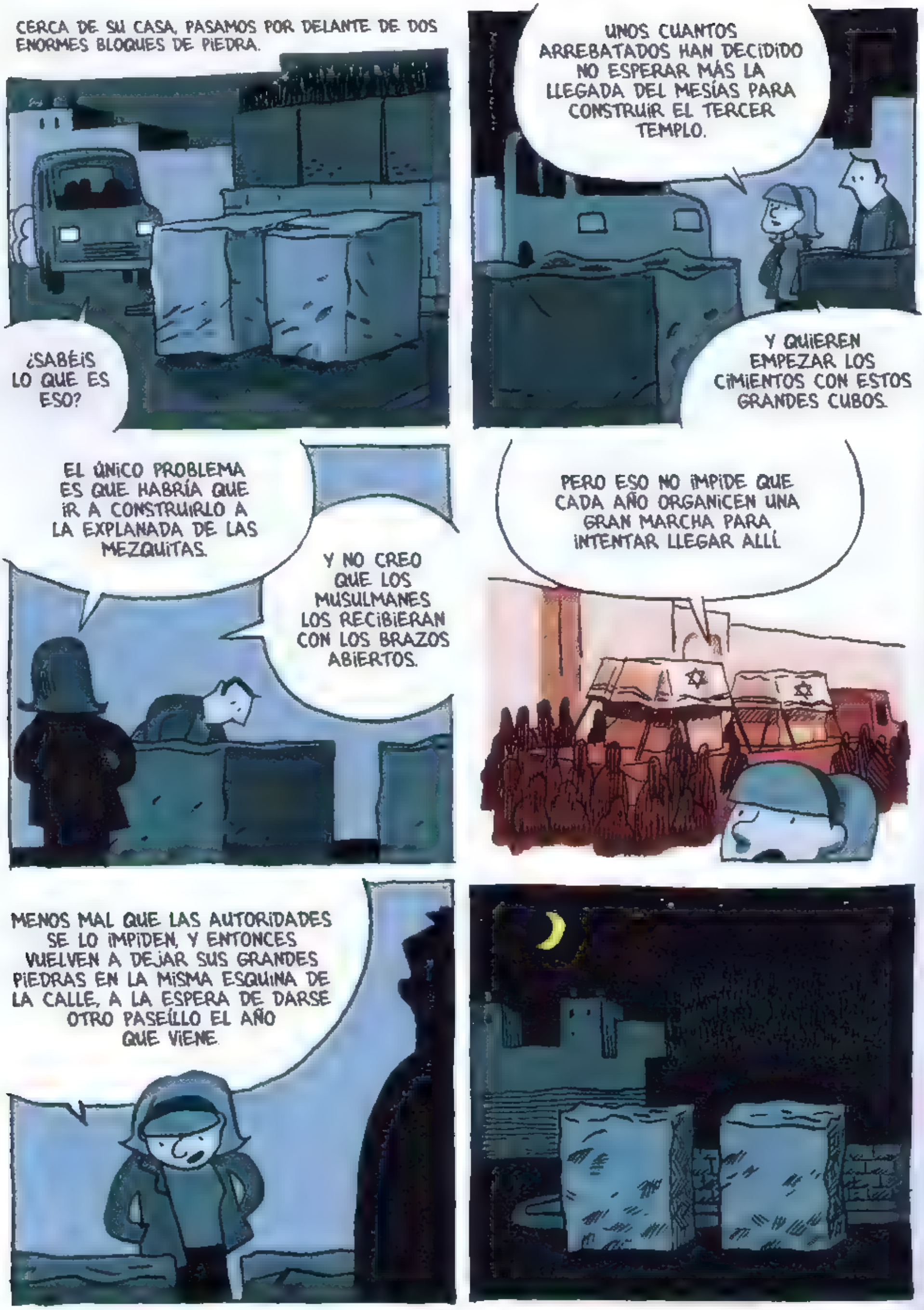
QUÉ RARO, UNA PAREJA ÁRABE COGIDA DE LA MANO, NO ES MUY COMÚN.
QUÉ MONOS.
AJÁ.
¡TÚMBATE!
CUANDO LLEGO A CASA, EL PORTERO ESTÁ FUERA CON UN PERRO. TIENE ALGUNAS DIFICULTADES PARA DOMINARLO.

A LOS MUSULMANES NO LES GUSTAN MUCHO LOS PERROS. EN SU RELIGIÓN, SE LES CONSIDERA IMPUROS.
¿SE ARREGLA? ¿NECESITA AYUDA?
ME PIDE QUE LO SOSTENGA LEJOS MIENTRAS TERMINA DE HACER UN APAÑO.
¿POR QUÉ TIENE UN PERRO?
ES DE MI HERMANO, LO CUIDO HASTA QUE VUELVA DE EE.UU.
LO ATABA EN EL TEJADO, PERO LE HE CONSTRUIDO UNA JAULA EN EL PATIO TRASERO.
¡ENTONCES ERA ESO!... LLEVO NOCHES ROMPIÉNDOME LA CABEZA PARA AVERIGUAR DE DÓNDE VENÍAN ESOS RUIDOS.
JOPÉ, OTRA VEZ ESA COSA.
VUELVE A APARECER.
¡LA VIRGEN! SI ES UNA RATA, DEBE DE SER GIGANTESCA.
MIENTRAS NO LO OIGA NADÈGE...

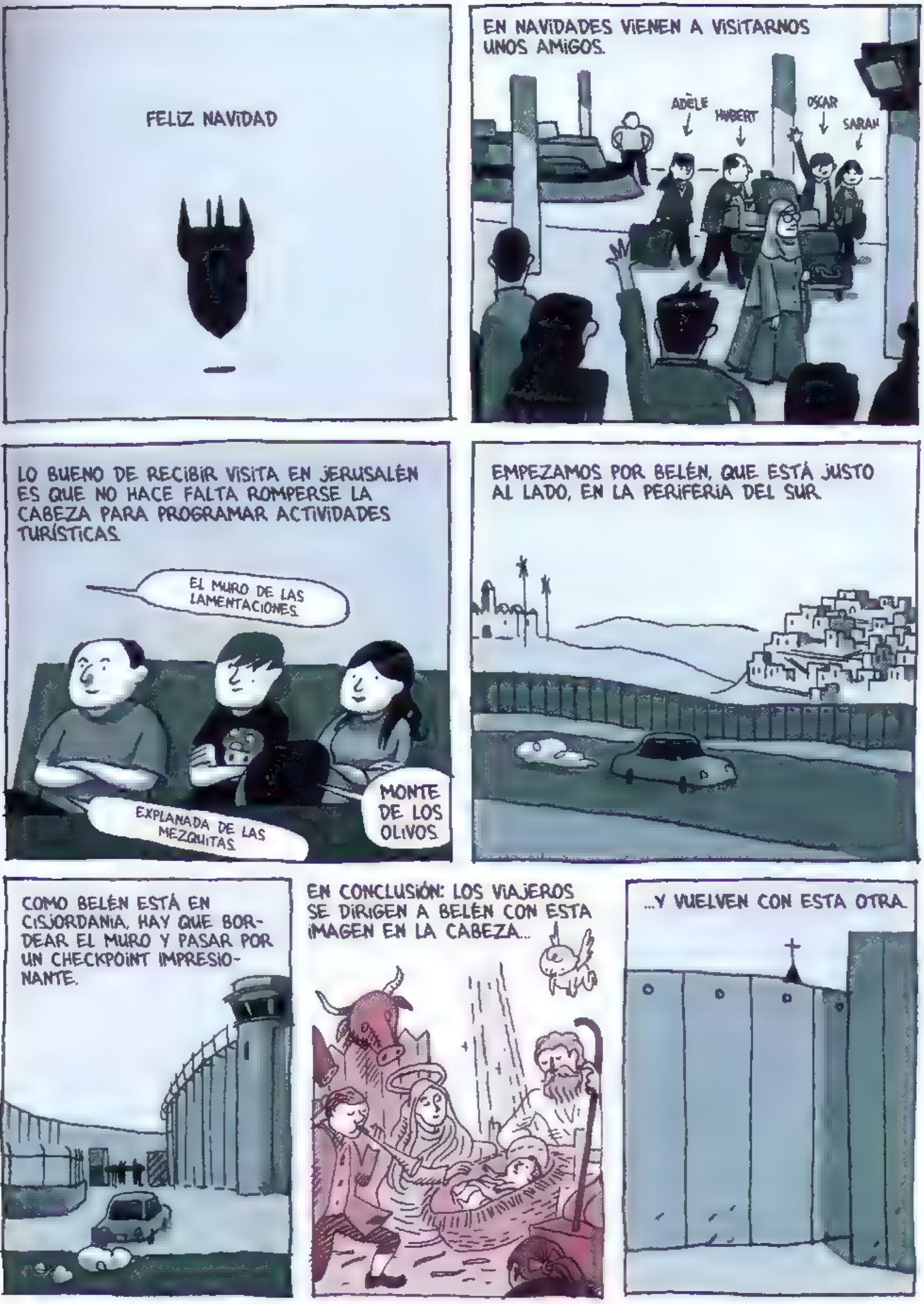
SE QUEDÓ AHÍ ENCERRADO ALGUNOS MESES. LOS HIJOS DEL PORTERO VENÍAN A VERLO, PERO NUNCA LO VI FUERA DE LA JAULA.
DESDE LA VENTANA SE LE VEÍA ABURRIDO COMO UNA OSTRA.
NO LIMPIABAN LA JAULA MUY A MENUDO.
UN DÍA, DESAPARECIÓ... IMAGINO QUE VOLVIÓ CON EL HERMANO.
¡AY!

UNA VELADA
CON EL EMBAJADOR
NOS HAN INVITADO A CASA DE UNO DE LOS PADRES DE LA CLASE DE ALICE. NO ES EMBAJADOR, LA VERDAD, PERO EL TÍTULO MOLABA. AUNQUE REPRESENTA A LA DELEGACIÓN DE SU PAÍS EN PALESTINA.
NADA QUE VER CON LA "GUEST HOUSE" DE MSF
SU CASA ESTÁ EN LA PARTE CRISTIANA DE BEIT HANINA. APARTE DE LA TIENDA DONDE COMPRAMOS LA CERVEZA, NO SABÍA QUE HABÍA UNA PRESENCIA CRISTIANA EN ESTE BARRIO.
¡UAU, ESTO ES LA BOMBA!
HAN LLEGADO HACE DOS MESES, PERO PARECE QUE LLEVAN AQUÍ VARIOS AÑOS.
BARBACOA
COLUMPIOS
PERRITO
FÍJATE, SU MUJER TIENE UN TALLER PARA PINTAR
ENVIDIOSO
HABLO CON UNA CHICA QUE TOMA CLASES DE HEBREO. ELLA ES ALEMANA Y SU MARIDO, JUDÍO. LA PRESIÓN FAMILIAR LOS HA OBLIGADO A CASARSE, Y ELLA ESTÁ HACIENDO LOS TRÁMITES NECESARIOS PARA CONVERTIRSE. NO PARECE MUY SENCILLO, LE QUEDAN POR LO MENOS 3 AÑOS.

TAMBIÉN CONOZCO A UNA CHICA QUE TRABAJA PARA LA COMUNIDAD DE FRANCISCANOS. HABLAMOS UN BUEN RATO Y APRENDO UN MONTÓN DE COSAS.
LOS FRANCISCANOS SON LOS ÚNICOS CRISTIANOS QUE HAN PERMANECIDO EN TIERRA SANTA DURANTE 600 AÑOS.
GRACIAS AL MISMÍSIMO SAN FRANCISCO DE ASÍS, QUE RECIBIÓ DEL SULTÁN AL-KAMIL AL-MALIK PERMISO Y PROTECCIÓN EN TIERRA SANTA EN EL FERVOR DE LAS CRUZADAS.
1219
EL NÚMERO DE HABITANTES CATÓLICOS EN EL PAÍS HA DISMINUIDO CONSIDERABLEMENTE EN LOS ÚLTIMOS 20 AÑOS. PARA LA IGLESIA ES PREOCUPANTE.
PARA LOS CATÓLICOS DE TODO EL MUNDO, SU PRESENCIA EN TIERRA SANTA ES MUY IMPORTANTE. Y POR ESO RECIBEN MUCHA AYUDA.
SE REALIZA UNA COLECTA ANUAL. CON ESE DINERO, SE HAN CONSTRUIDO UNA SERIE DE VIVIENDAS QUE LOS FRANCISCANOS ALQUILAN POR UN PLATO DE LENTEJAS.
ESTÁN JUSTO AHÍ AL LADO.
LA VELADA SE TERMINA Y LLEVAMOS A LA PROFE DE ALICE A SU CASA.
SE MUDÓ A UN ASENTAMIENTO EN JERUSALÉN ORIENTAL DESPUÉS DE HABER VIVIDO EN UN BARRIO ÁRABE DONDE LOS TÍOS LA MOLESTABAN POR LA CALLE.
NO QUERÍA VIVIR EN UN ASENTAMIENTO, PERO QUÉ LE VAMOS A HACER.
ES INGLESA Y, DESDE ESTE CURSO, ENSEÑA A NIÑOS DE PÁRVULOS EN UNA ESCUELA PROTESTANTE.
POR LO MENOS AQUÍ ESTOY TRANQUILA.

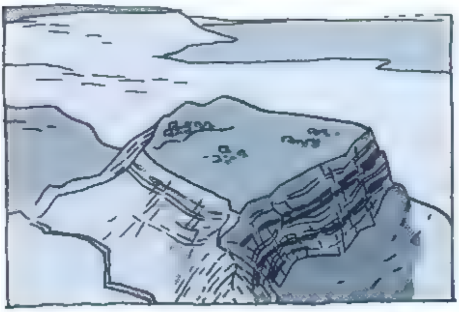


CERCA DE SU CASA, PASAMOS POR DELANTE DE DOS ENORMES BLOQUES DE PIEDRA.
¿SABÉIS LO QUE ES ESO?
UNOS CUANTOS ARREBATADOS HAN DECIDIDO NO ESPERAR MÁS LA LLEGADA DEL MESÍAS PARA CONSTRUIR EL TERCER TEMPLO.
Y QUIEREN EMPEZAR LOS CIMIENTOS CON ESTOS GRANDES CUBOS.
EL ÚNICO PROBLEMA ES QUE HABRÍA QUE IR A CONSTRUIRLO A LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS.
Y NO CREO QUE LOS MUSULMANES LOS RECIBIERAN CON LOS BRAZOS ABIERTOS.
PERO ESO NO IMPIDE QUE CADA AÑO ORGANICEN UNA GRAN MARCHA PARA INTENTAR LLEGAR ALLÍ.
MENOS MAL QUE LAS AUTORIDADES SE LO IMPIDEN, Y ENTONCES VUELVEN A DEJAR SUS GRANDES PIEDRAS EN LA MISMA ESQUINA DE LA CALLE, A LA ESPERA DE DARSE OTRO PASEÍLLO EL AÑO QUE VIENE.


FELIZ NAVIDAD
EN NAVIDADES VIENEN A VISITARNOS UNOS AMIGOS.
ADÈLE
HUBERT
OSCAR
SARAH
LO BUENO DE RECIBIR VISITA EN JERUSALÉN ES QUE NO HACE FALTA ROMPERSE LA CABEZA PARA PROGRAMAR ACTIVIDADES TURÍSTICAS.
EL MURO DE LAS LAMENTACIONES.
EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS.
MONTE DE LOS OLIVOS.
EMPEZAMOS POR BELÉN, QUE ESTÁ JUSTO AL LADO, EN LA PERIFERIA DEL SUR.
COMO BELÉN ESTÁ EN CISJORDANIA, HAY QUE BORDEAR EL MURO Y PASAR POR UN CHECKPOINT IMPRESIONANTE.
EN CONCLUSIÓN: LOS VIAJEROS SE DIRIGEN A BELÉN CON ESTA IMAGEN EN LA CABEZA...
...Y VUELVEN CON ESTA OTRA.

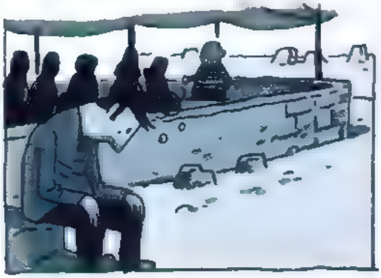
DOS DÍAS DESPUÉS DE SU LLEGADA, ME COJO UNO DE ESOS RESFRIADOS DE AÚPA QUE ME DEJAN EN CAMA HECHO POLVO

SIN EMBARGO, LOGRO ACOMPAÑARLOS AL DÍA SIGUIENTE A MASADA, LA CUMBRE DEL TURISMO ISRAELÍ.

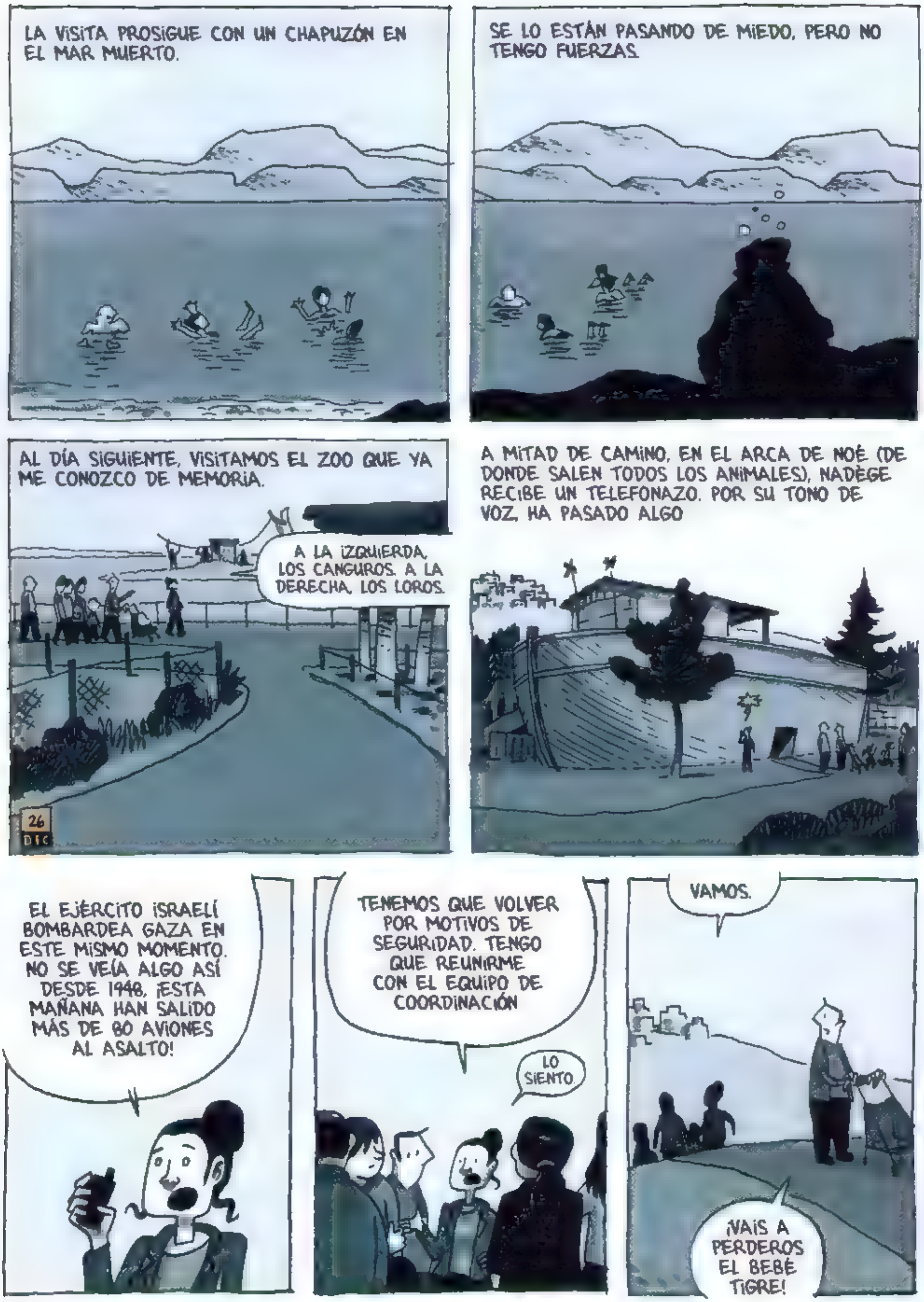


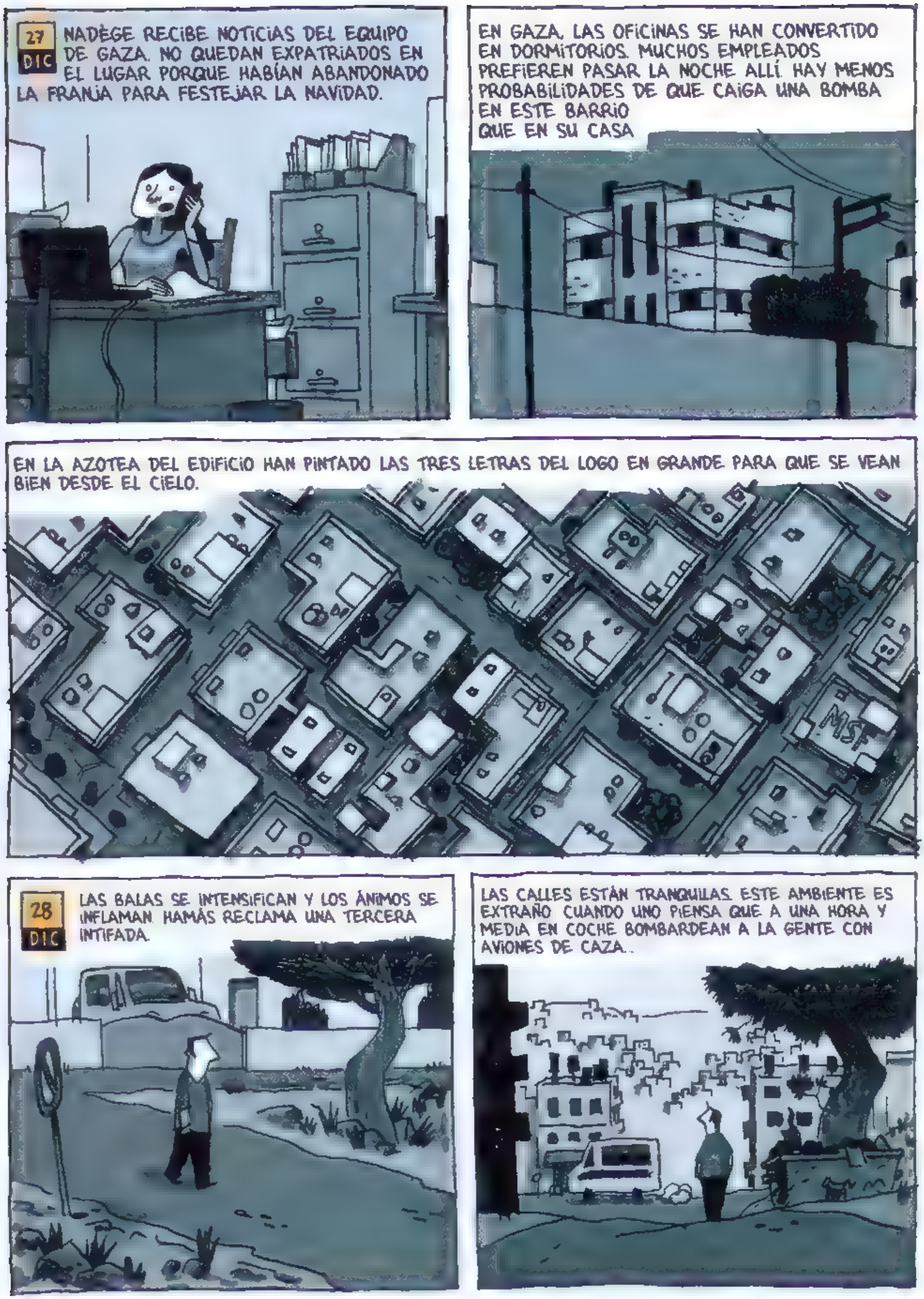
HAY UN MONTÓN DE VESTIGIOS Y ALJIBES PARA VISITAR. ES MUY BONITO, PERO AL FINAL DE LA ESCAPADA, HICE BANDA APARTE PARA RETOMAR FUERZAS EN LA SOMBRA.

UN GRUPO DE JÓVENES AMERICANOS ESCUCHA A SU GUÍA. SEGURAMENTE ES UNO DE ESOS VIAJES INICIÁTICOS GRATUITOS QUE OFRECEN A LOS JÓVENES AMERICANOS JUDÍOS DESEOSOS POR DESCUBRIR SUS RAÍCES.

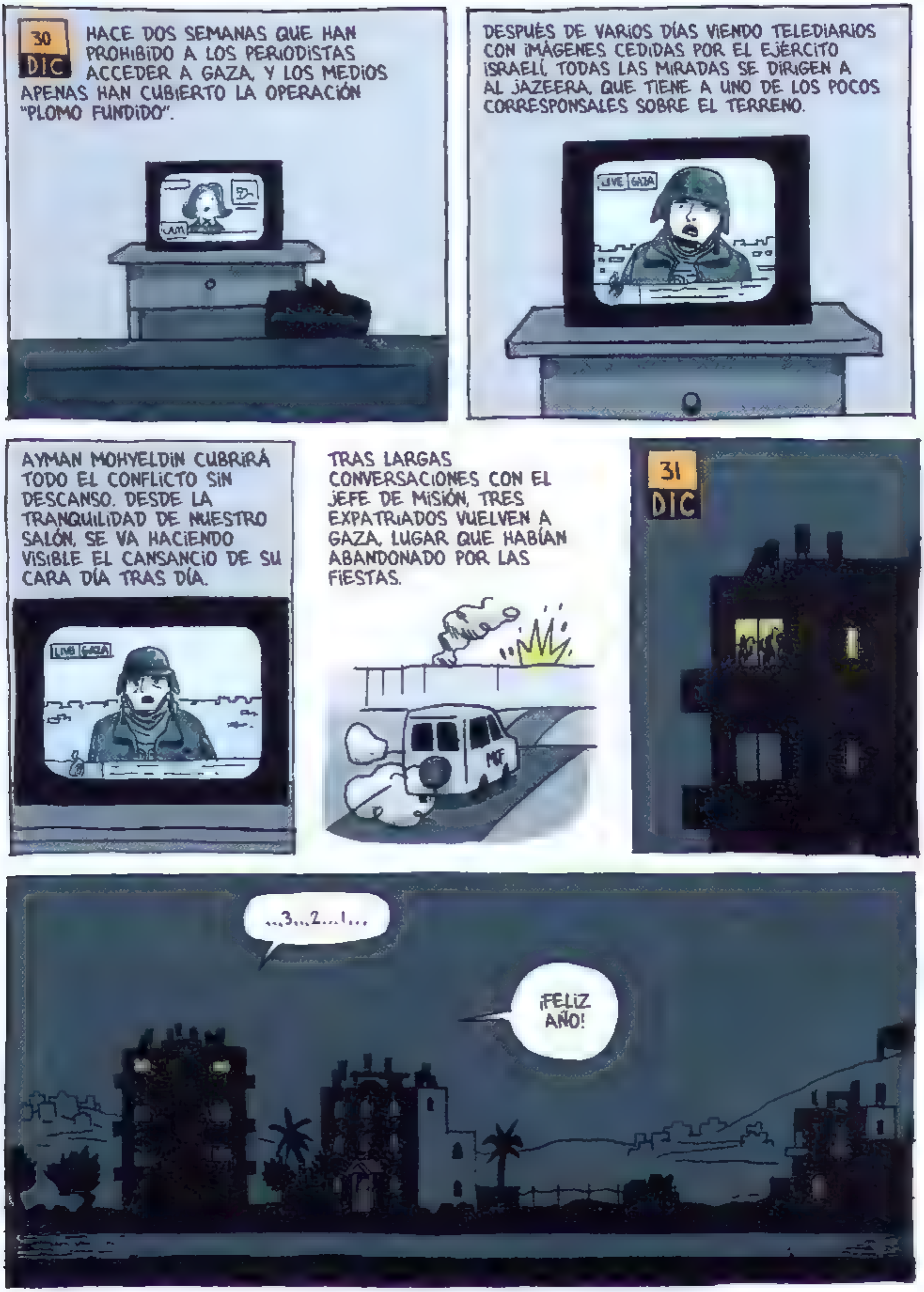


CADA GRUPO (HAY VARIOS EN EL LUGAR) VA ACOMPAÑADO DE UN AGENTE DE SEGURIDAD ARMADO.
A DIFERENCIA DE LOS SOLDADOS CON FUSILES DE ASALTO ULTRAMODERNOS, ÉSTOS LLEVAN VIEJAS CARABINAS CON LA CULATA DE MADERA.
HASTA LOS LUGARES MÁS APACIBLES ESTÁN LLENOS DE ARMAS.
DESDE AQUÍ OIGO AL GUÍA EXPLICAR A SU AUDITORIO POR QUÉ ESE SUICIDIO COLECTIVO FUE UN ACTO DE VALENTÍA.
VAMOS, QUE COMO LOS ROMANOS LOS IBAN A CONVERTIR A SU RELIGIÓN, Y ESO ES INACEPTABLE, SE SUICIDARON TODOS.
¡ANDA QUE...!
NO MUY CONVENCIDO
IGUAL HABRÍA QUE LEVANTARSE A LAS CINCO DE LA MAÑANA, SUBIR HASTA AQUÍ A PIE Y VER EL AMANECER CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS PARA ENTENDERLO.

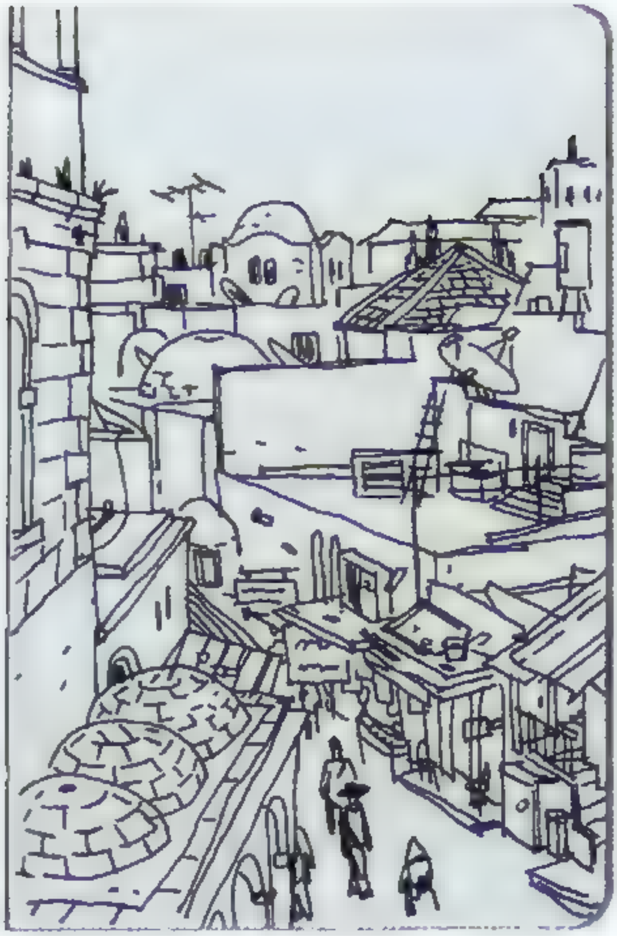

LA VISITA PROSIGUE CON UN CHAPUZÓN EN EL MAR MUERTO.
SE LO ESTÁN PASANDO DE MIEDO, PERO NO TENGO FUERZAS.
AL DÍA SIGUIENTE, VISITAMOS EL ZOO QUE YA ME CONOZCO DE MEMORIA.
A LA IZQUIERDA, LOS CANGUROS. A LA DERECHA, LOS LOROS.
26 DIC
A MITAD DE CAMINO, EN EL ARCA DE NOÉ (DE DONDE SALEN TODOS LOS ANIMALES), NADÈGE RECIBE UN TELEFONAZO. POR SU TONO DE VOZ, HA PASADO ALGO
EL EJÉRCITO ISRAELÍ BOMBARDEA GAZA EN ESTE MISMO MOMENTO. NO SE VEÍA ALGO ASÍ DESDE 1948. ¡ESTA MAÑANA HAN SALIDO MÁS DE 80 AVIONES AL ASALTO!
TENEMOS QUE VOLVER POR MOTIVOS DE SEGURIDAD. TENGO QUE REUNIRME CON EL EQUIPO DE COORDINACIÓN
LO SIENTO.
VAMOS.
¡VAIS A PERDEROS EL BEBÉ TIGRE!


27 DIC
NADÈGE RECIBE NOTICIAS DEL EQUIPO DE GAZA. NO QUEDAN EXPATRIADOS EN EL LUGAR PORQUE HABÍAN ABANDONADO LA FRANJA PARA FESTEJAR LA NAVIDAD.
EN GAZA, LAS OFICINAS SE HAN CONVERTIDO EN DORMITORIOS. MUCHOS EMPLEADOS PREFIEREN PASAR LA NOCHE ALLÍ. HAY MENOS PROBABILIDADES DE QUE CAIGA UNA BOMBA EN ESTE BARRIO QUE EN SU CASA
EN LA AZOTEA DEL EDIFICIO HAN PINTADO LAS TRES LETRAS DEL LOGO EN GRANDE PARA QUE SE VEAN BIEN DESDE EL CIELO.
MSF
28 DIC
LAS BALAS SE INTENSIFICAN Y LOS ÁNIMOS SE INFLAMAN. HAMÁS RECLAMA UNA TERCERA INTIFADA.
LAS CALLES ESTÁN TRANQUILAS. ESTE AMBIENTE ES EXTRAÑO CUANDO UNO PIENSA QUE A UNA HORA Y MEDIA EN COCHE BOMBARDEAN A LA GENTE CON AVIONES DE CAZA...

EN LA TELE DE LA TIENDA DE LA ESQUINA, VEO IMÁGENES DE "ROCKETS" QUE SURCAN EL CIELO CON UN FONDO DE COMENTARIOS AGRESIVOS.
SHUKRAN.
عفوا
29 DIC
SIGUEN DISPARANDO CONTRA GAZA, YA VAN 367 MUERTOS. PERO COMO AQUÍ LA VIDA SIGUE COMO SI NO PASARA NADA, LA TENSIÓN DISMINUYE Y EL MIEDO DESAPARECE ANTES DE LO QUE UNO PIENSA.
ES TERRIBLE E INDECENTE AL MISMO TIEMPO.
NUESTROS AMIGOS SE DIRIGEN A ACRE, LA ANTIGUA SAN JUAN DE ACRE.
NADÈGE Y TODO EL EQUIPO DE COORDINACIÓN TRABAJAN A DESTAJO. LA VEO SÓLO POR LAS NOCHES.
HAN DISPARADO A LAS AMBULANCIAS.
UNO DE NUESTROS MÉDICOS HA TENIDO QUE SALIR DE SU CASA CON SUS HIJOS, ENSEÑANDO UN PAÑUELO BLANCO

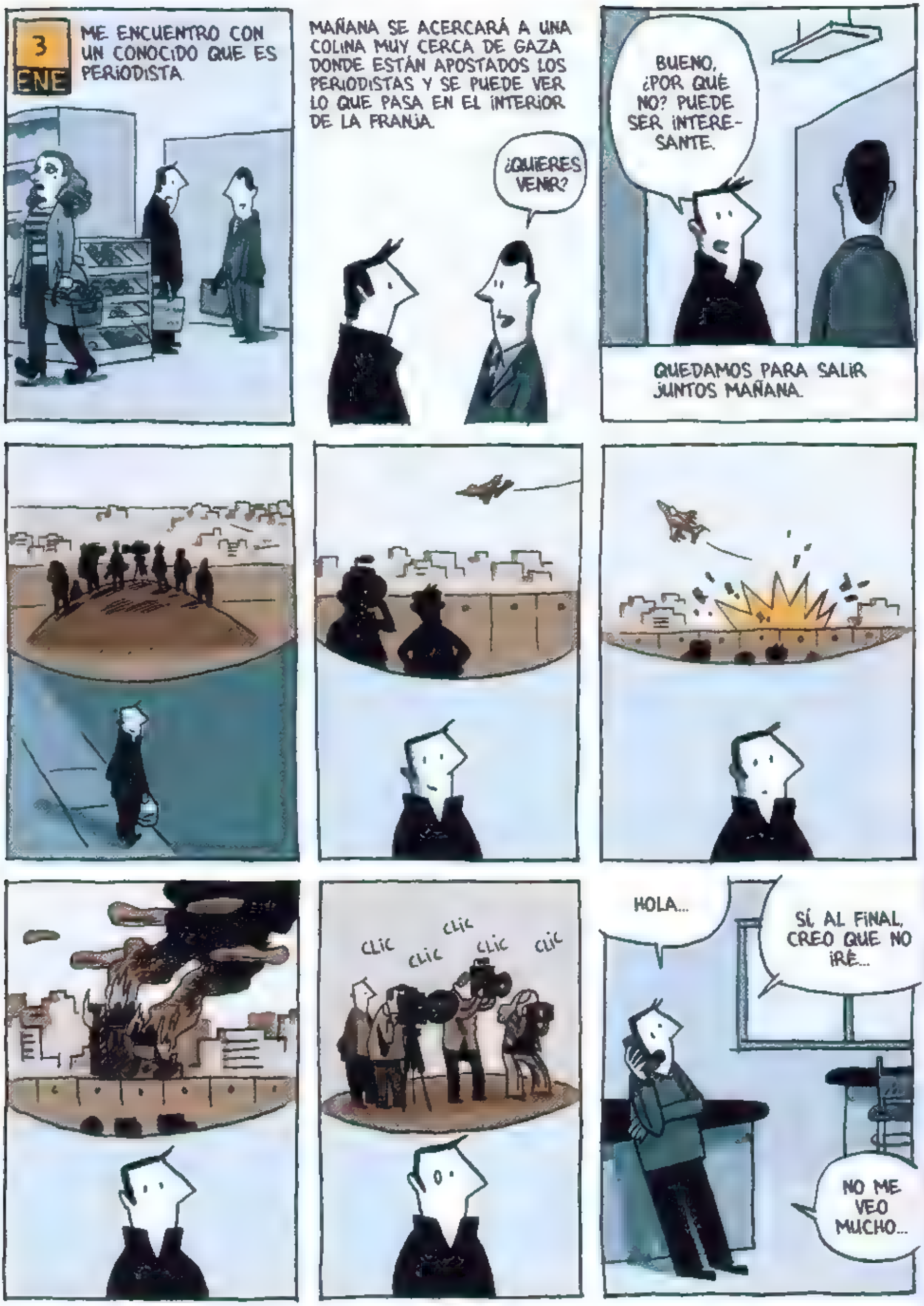

30 DIC
HACE DOS SEMANAS QUE HAN PROHIBIDO A LOS PERIODISTAS ACCEDER A GAZA, Y LOS MEDIOS APENAS HAN CUBIERTO LA OPERACIÓN "PLOMO FUNDIDO".
DESPUÉS DE VARIOS DÍAS VIENDO TELEDIARIOS CON IMÁGENES CEDIDAS POR EL EJÉRCITO ISRAELÍ, TODAS LAS MIRADAS SE DIRIGEN A AL JAZEERA, QUE TIENE A UNO DE LOS POCOS CORRESPONSALES SOBRE EL TERRENO.
LIVE GAZA
AYMAN MOHYELDIN CUBRIRÁ TODO EL CONFLICTO SIN DESCANSO. DESDE LA TRANQUILIDAD DE NUESTRO SALÓN, SE VA HACIENDO VISIBLE EL CANSANCIO DE SU CARA DÍA TRAS DÍA.
LIVE GAZA
TRAS LARGAS CONVERSACIONES CON EL JEFE DE MISIÓN, TRES EXPATRIADOS VUELVEN A GAZA, LUGAR QUE HABÍAN ABANDONADO POR LAS FIESTAS.
MDF
31 DIC
...3...2...1...
¡FELIZ AÑO!

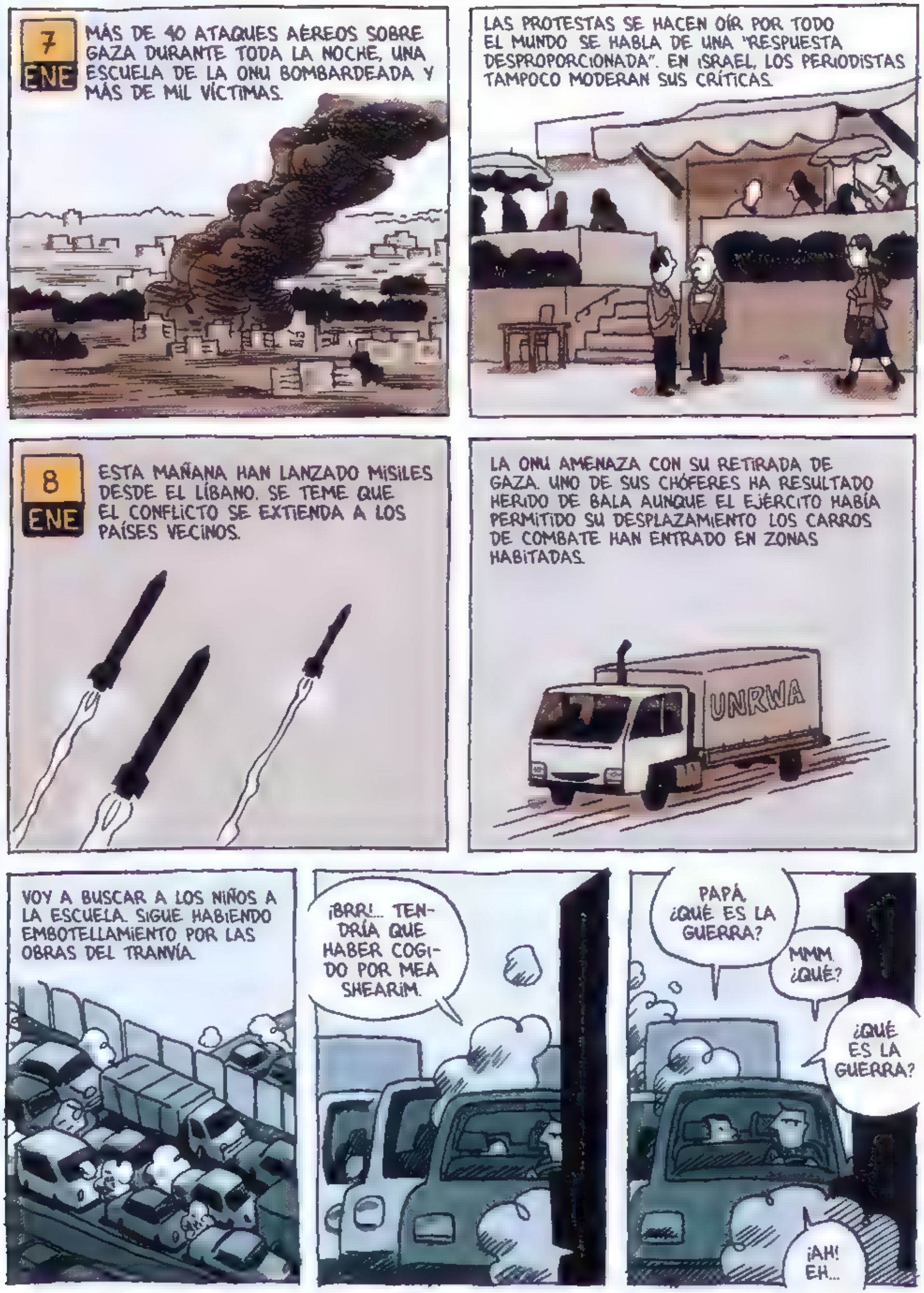
ENERO



MIS MEJORES DESEOS
1
ENE
LOS NIÑOS ESTÁN EN LA ESCUELA. TENGO TIEMPO POR DELANTE. ME DOY UNA VUELTA POR LA OFICINA DE MSF A VER QUÉ SE CUECE.
MSF
DESDE QUE EMPEZÓ LA OPERACIÓN "PLOMO FUNDIDO", ESTO ES UN ZAFARRANCHO DE COMBATE. HEMOS PASADO DE UNA MISIÓN CORRIENTE A UNA MISIÓN URGENTE DE PRIMER ORDEN.
TODO EL EQUIPO DE COORDINACIÓN ESTÁ REMOVIENDO ROMA CON SANTIAGO PARA RECIBIR EN GAZA A UN EQUIPO DE EMERGENCIA DE TODOS LOS PUNTOS DEL MUNDO
LLEGADAS
SALIDAS
MSF
MSF

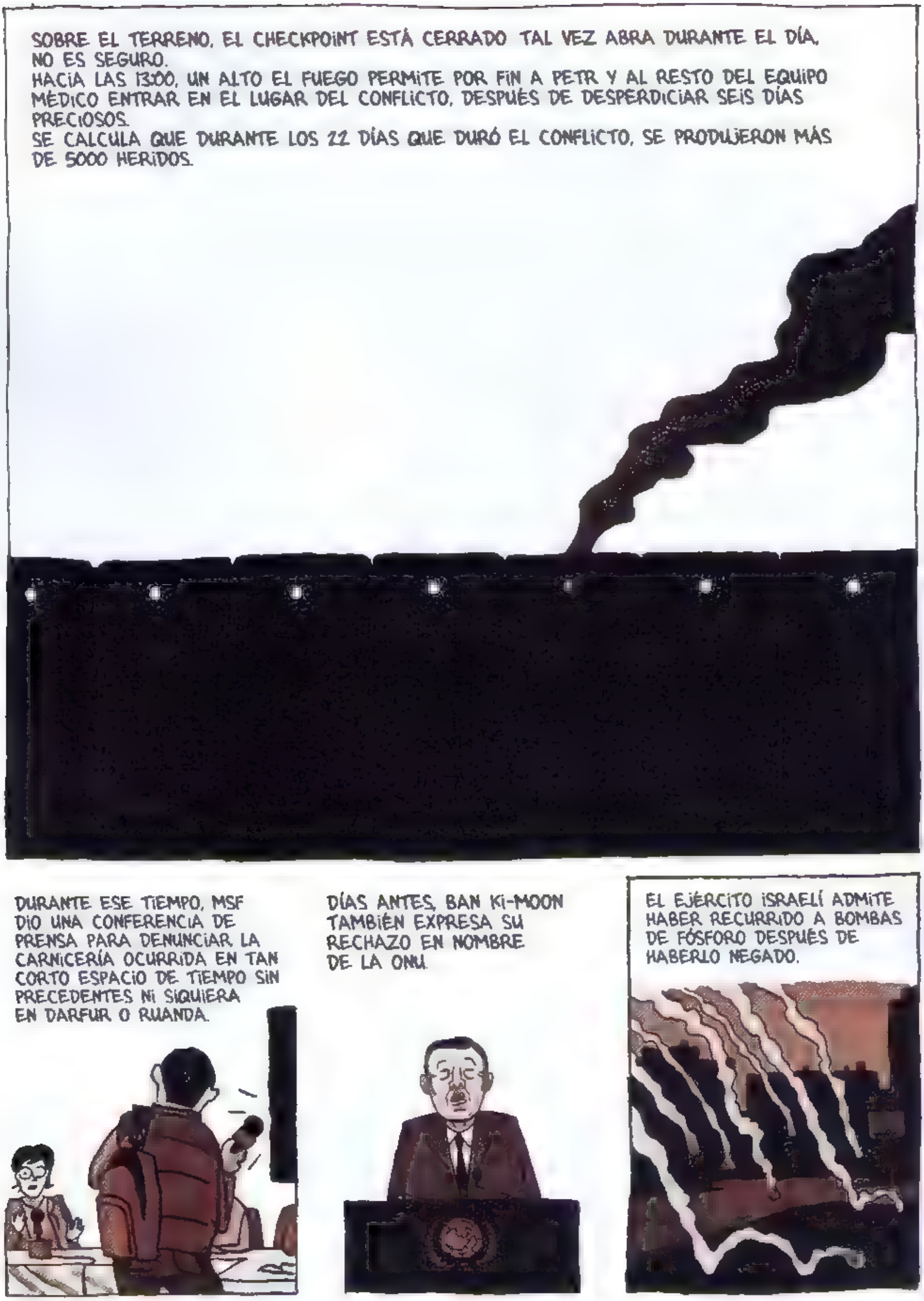
OYE, GUY...
¿PUEDES ECHARNOS UNA MANO?
POR SUPUESTO, ENCANTADO. ¿QUÉ QUIERES QUE HAGA?
...Y PÓNGAME OTRO CON POLLO, POR FAVOR.
SANDWICHS
¡AH! QUÉ BIEN SIENTA SENTIRSE ÚTIL...
...Y SALVAR VIDAS.

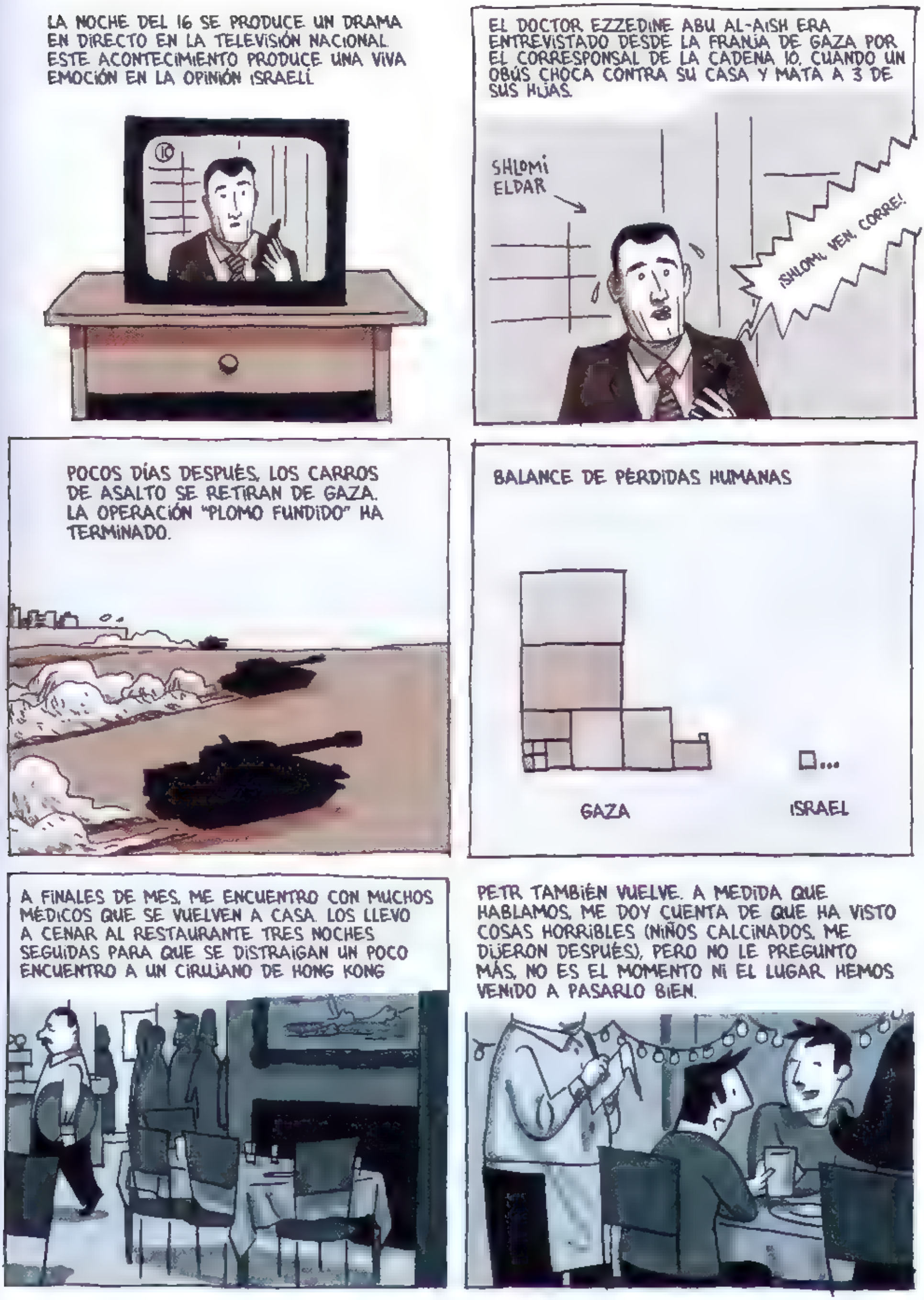

3 ENE
ME ENCUENTRO CON UN CONOCIDO QUE ES PERIODISTA.
MAÑANA SE ACERCARÁ A UNA COLINA MUY CERCA DE GAZA DONDE ESTÁN APOSTADOS LOS PERIODISTAS Y SE PUEDE VER LO QUE PASA EN EL INTERIOR DE LA FRANJA.
¿QUIERES VENIR?
BUENO, ¿POR QUÉ NO? PUEDE SER INTERESANTE.
QUEDAMOS PARA SALIR JUNTOS MAÑANA.
CLIC
CLIC
CLIC
CLIC
CLIC
HOLA...
SÍ, AL FINAL, CREO QUE NO IRÉ...
NO ME VEO MUCHO...


7 ENE
MÁS DE 40 ATAQUES AÉREOS SOBRE GAZA DURANTE TODA LA NOCHE, UNA ESCUELA DE LA ONU BOMBARDEADA Y MÁS DE MIL VÍCTIMAS.
LAS PROTESTAS SE HACEN OÍR POR TODO EL MUNDO. SE HABLA DE UNA "RESPUESTA DESPROPORCIONADA". EN ISRAEL, LOS PERIODISTAS TAMPOCO MODERAN SUS CRÍTICAS.
8 ENE
ESTA MAÑANA HAN LANZADO MISILES DESDE EL LÍBANO. SE TEME QUE EL CONFLICTO SE EXTIENDA A LOS PAÍSES VECINOS.
LA ONU AMENAZA CON SU RETIRADA DE GAZA. UNO DE SUS CHÓFERES HA RESULTADO HERIDO DE BALA AUNQUE EL EJÉRCITO HABÍA PERMITIDO SU DESPLAZAMIENTO. LOS CARROS DE COMBATE HAN ENTRADO EN ZONAS HABITADAS.
UNRWA
VOY A BUSCAR A LOS NIÑOS A LA ESCUELA. SIGUE HABIENDO EMBOTELLAMIENTO POR LAS OBRAS DEL TRANVÍA.
¡BRR!... TENDRÍA QUE HABER COGIDO POR MEA SHEARIM.
PAPÁ, ¿QUÉ ES LA GUERRA?
MMM. ¿QUÉ?
¿QUÉ ES LA GUERRA?
¡AH! EH...

LA GUERRA, ES MUY SENCILLO: ES METER UN TROZO DE HIERRO EN UN TROZO DE CARNE.*
* LO ESCUCHÉ DOS DÍAS ANTES EN UNA PELÍCULA DE GODARD.
¿QUÉ?
QUE... ES CUANDO MUCHA GENTE NO SE ENTIENDE ENTRE SÍ.
SE PELEAN Y HACEN LA GUERRA.
¡SIN MÁS!
12 ENE
RECIBIMOS EN CASA A UN CIRUJANO CHECO, PETR, QUE FORMA PARTE DEL EQUIPO QUE MSF SE DISPONE A ENVIAR A GAZA.
YA HA PRACTICADO LA CIRUGÍA EN SITUACIÓN DE GUERRA (HE OLVIDADO EN QUÉ PAÍS), PERO ERA UN CONTEXTO MUY DIFÍCIL. NOS PASAMOS PARTE DE LA NOCHE HABLANDO.
ME EXPLICA CÓMO ARREGLAR UNA FRACTURA ABIERTA.
¡AY!...
¡NO, NO SIGAS!
¡ES DEMASIADO HORRIBLE!
14 ENE
PETR Y EL EQUIPO MÉDICO TENÍAN PREVISTO SALIR HOY, PERO AYER LA ONU, QUE DEBÍA PROPORCIONARLES UN CAMIÓN BLINDADO (CUANDO LLEGARAN AL OTRO LADO), HA FALTADO A SU PROMESA...
...Y HOY SE HAN NEGADO A DESPLAZARSE HASTA EL PASO DE EREZ. ES DEMASIADO PELIGROSO. EL CHÓFER AL QUE HABÍAN DISPARADO HA MUERTO FINALMENTE.
ENFERMERAS Y CIRUJANOS EMPIEZAN A IMPACIENTARSE. ALGUNOS HAN VENIDO SÓLO PARA DOS SEMANAS Y LLEVAN ASÍ VARIOS DÍAS.
MSF

PODRÍAMOS PASAR DE LOS CAMIONES BLINDADOS DE LA ONU Y ATRAVESAR CORRIENDO CON CASCOS Y CHALECOS ANTIBALA, PERO MSF ENSEGUIDA RECHAZA LA IDEA.
AL FINAL, ENVÍAN A ESTE PRECIOSO CONTINGENTE A JORDANIA PARA LLEGAR A EGIPTO Y ENTRAR POR EL PASO SUR DE GAZA.
AVIÓN → NOCHE EN EL CAIRO → BUS → RAFAH
JERUSALÉN
GAZA
AMÁN
EL CAIRO
EGIPTO
JORDANIA
15 ENE
AQUELLO ES UNA BATALLA CAMPAL. HAY VARIAS ONG HACIENDO COLA PARA ENTRAR. LA MAYOR PARTE DE ELLAS NO ESTABAN PRESENTES EN GAZA ANTES DEL CONFLICTO Y NO ESTARÁN OPERATIVAS ANTES DE DOS SEMANAS.
¡EL HORROR!
Y ENCIMA, LOS EGIPCIOS EXIGEN A QUIEN QUIERA PASAR UNA AUTORIZACIÓN POR ESCRITO DE SU EMBAJADA.
NORUEGA
REP CHECA
ITALIA
FRANCIA
JAPÓN
FRANCIA Y NORUEGA NO PONEN DIFICULTADES. LA REPÚBLICA CHECA E ITALIA SE NIEGAN A ENVIAR RESIDENTES BAJO LAS BOMBAS, Y JAPÓN ESTÁ ILOCALIZABLE.
16 ENE
LAS AUTORIDADES ISRAELÍES ANUNCIAN QUE EL PASO DE EREZ ABRIRÁ MAÑANA.
EREZ
GAZA
RAFAH
EL EQUIPO SE DIVIDE EN DOS. UNA PARTE SE QUEDARÁ EN EGIPTO Y LA OTRA VOLVERÁ A ISRAEL POR TIERRA.
EILAT
ATRAVIESAN DE NOCHE EL SINAÍ ACOMPAÑADOS POR UN POLICÍA EGIPCIO PARA FRANQUEAR EL ÚNICO PUESTO FRONTERIZO ACCESIBLE EN COCHE.
ALLÍ, LOS GUARDAS FRONTERIZOS LOS RETIENEN HASTA LA MADRUGADA ENTRE CACHEOS E INTERROGATORIOS.
17 ENE

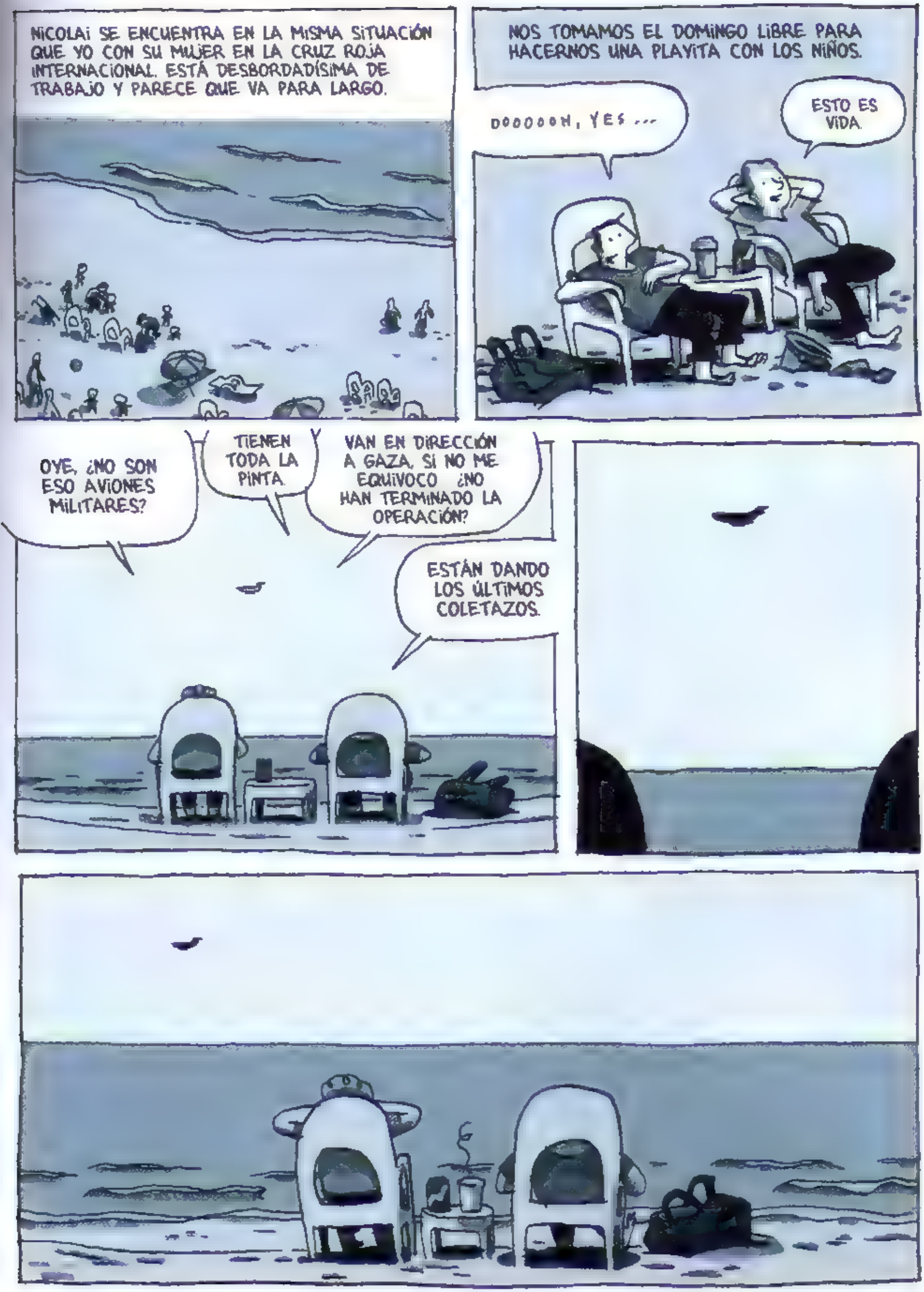

SOBRE EL TERRENO, EL CHECKPOINT ESTÁ CERRADO. TAL VEZ ABRA DURANTE EL DÍA, NO ES SEGURO.
HACIA LAS 13:00, UN ALTO EL FUEGO PERMITE POR FIN A PETR Y AL RESTO DEL EQUIPO MÉDICO ENTRAR EN EL LUGAR DEL CONFLICTO, DESPUÉS DE DESPERDICIAR SEIS DÍAS PRECIOSOS.
SE CALCULA QUE DURANTE LOS 22 DÍAS QUE DURÓ EL CONFLICTO, SE PRODUJERON MÁS DE 5000 HERIDOS.
DURANTE ESE TIEMPO, MSF DIO UNA CONFERENCIA DE PRENSA PARA DENUNCIAR LA CARNICERÍA OCURRIDA EN TAN CORTO ESPACIO DE TIEMPO SIN PRECEDENTES NI SIQUIERA EN DARFUR O RUANDA.
DÍAS ANTES, BAN KI-MOON TAMBIÉN EXPRESA SU RECHAZO EN NOMBRE DE LA ONU.
EL EJÉRCITO ISRAELÍ ADMITE HABER RECURRIDO A BOMBAS DE FÓSFORO DESPUÉS DE HABERLO NEGADO.


LA NOCHE DEL 16 SE PRODUCE UN DRAMA EN DIRECTO EN LA TELEVISIÓN NACIONAL. ESTE ACONTECIMIENTO PRODUCE UNA VIVA EMOCIÓN EN LA OPINIÓN ISRAELÍ.
EL DOCTOR EZZEDINE ABU AL-AISH ERA ENTREVISTADO DESDE LA FRANJA DE GAZA POR EL CORRESPONSAL DE LA CADENA 10, CUANDO UN OBÚS CHOCA CONTRA SU CASA Y MATA A 3 DE SUS HIJAS.
SHLOMI ELDAR
¡SHLOMI, VEN, CORRE!
POCOS DÍAS DESPUÉS, LOS CARROS DE ASALTO SE RETIRAN DE GAZA. LA OPERACIÓN "PLOMO FUNDIDO" HA TERMINADO.
BALANCE DE PERDIDAS HUMANAS
GAZA
ISRAEL
A FINALES DE MES, ME ENCUENTRO CON MUCHOS MÉDICOS QUE SE VUELVEN A CASA. LOS LLEVO A CENAR AL RESTAURANTE TRES NOCHES SEGUIDAS PARA QUE SE DISTRAIGAN UN POCO. ENCUENTRO A UN CIRUJANO DE HONG KONG.
PETR TAMBIÉN VUELVE. A MEDIDA QUE HABLAMOS, ME DOY CUENTA DE QUE HA VISTO COSAS HORRIBLES (NIÑOS CALCINADOS, ME DIJERON DESPUÉS), PERO NO LE PREGUNTO MÁS, NO ES EL MOMENTO NI EL LUGAR. HEMOS VENIDO A PASARLO BIEN.

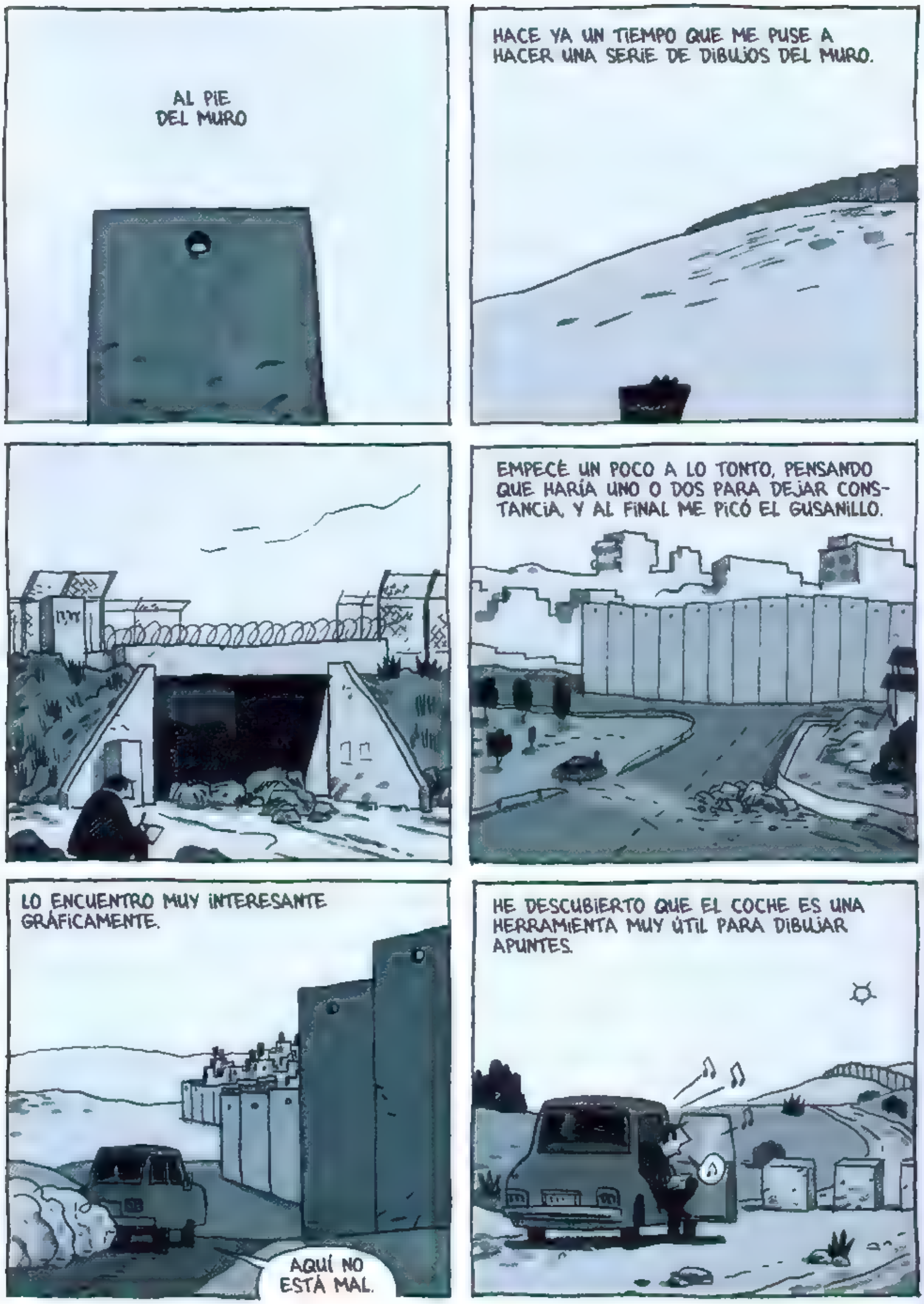
AL FINAL CONSEGUÍ ENTERARME DEL RESTO DE LA HISTORIA. CUANDO ATRAVESARON EL CHECKPOINT, SALIERON CORRIENDO CON CASCOS Y CHALECOS ANTIBALA HASTA EL COCHE DE MSF QUE SIGUIÓ A UN CONVOY DEL CICR.
CUANDO ABRIERON LOS PASOS, MUCHOS MÉDICOS VENIDOS DEL MUNDO ÁRABE CORRIERON EN AYUDA DE LOS GAZENSES.
DE PRONTO, HABÍA TANTOS CIRUJANOS EN LOS HOSPITALES QUE SE DABAN DE CODAZOS PARA OPERAR A UN PACIENTE.
DESPUÉS DE PRACTICAR VARIAS INTERVENCIONES, PETR SE FUE A AYUDAR A MONTAR LAS DOS CARPAS HINCHABLES QUE MSF ACABABA DE RECIBIR.
SE DEDICÓ A DESMONTAR CAJAS, INSTALAR Y COMPROBAR TODO EL MATERIAL NECESARIO PARA UN QUIRÓFANO.
RECEPCIÓN
SALA DE OPERACIONES
ENTONCES, ¿HA SIDO UNA BUENA EXPERIENCIA PARA TI?
SÍ, POR SUPUESTO. ESTOY CONTENTO DE HABER VENIDO Y HABER AYUDADO. LAS DOS CLÍNICAS YA ESTÁN EN FUNCIONAMIENTO.
ME ALEGRO.
¡ENHORABUENA!
¡SALUD!
¡MAZEL TOV!

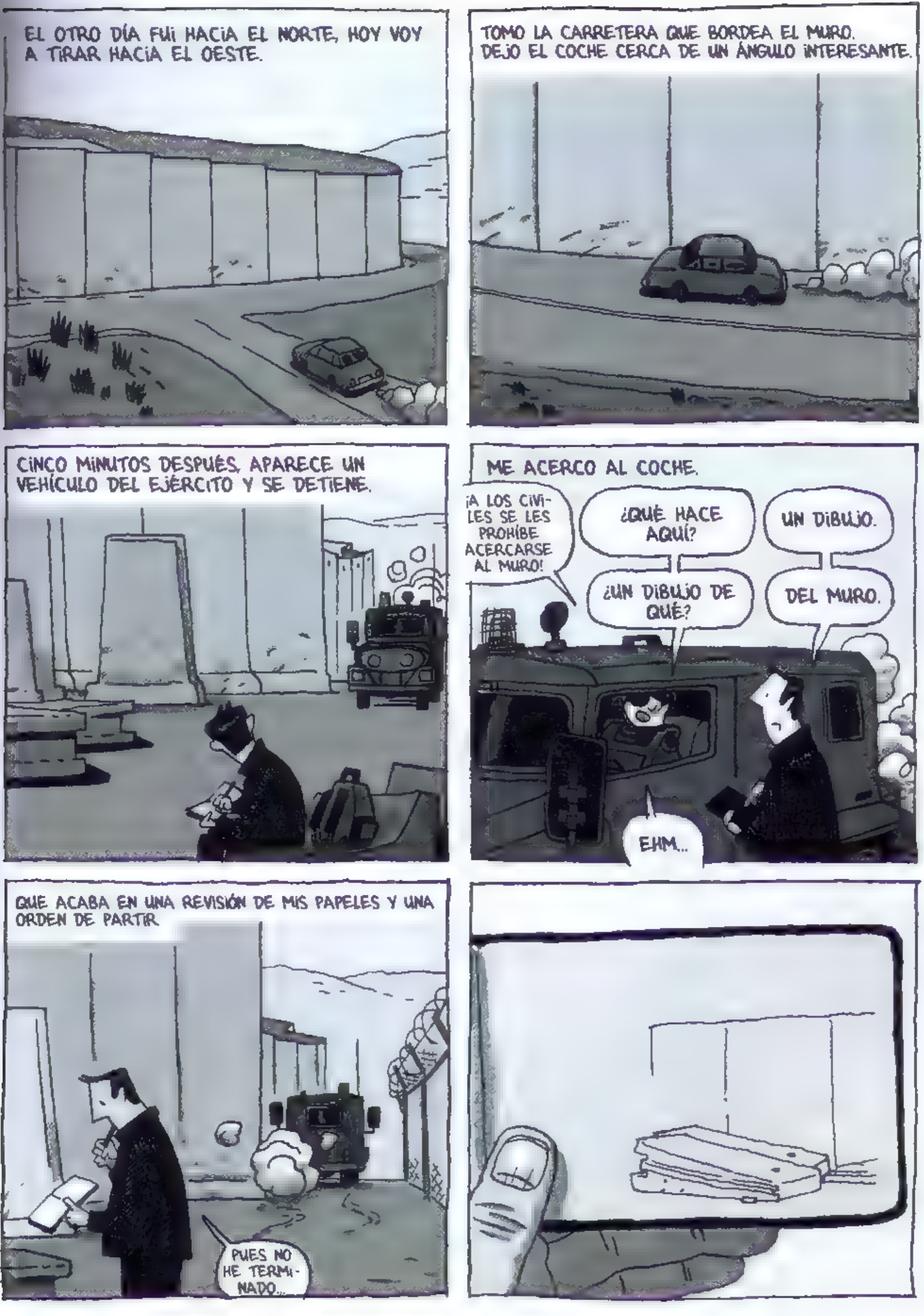
BAJO LAS BOMBAS
ME ENCUENTRO CON CÉCILE, QUE VUELVE DEL BOMBARDEO. ENTRÓ EN GAZA AL COMIENZO DE LA OPERACIÓN "PLOMO FUNDIDO".
NO TENÍA MUCHAS GANAS DE IR, LA VERDAD...
...MÁS QUE NADA HEMOS ESTADO APOYANDO A LOS MIEMBROS DEL EQUIPO.
LO PRIMERO QUE VI AL TRASPASAR EL CHECKPOINT DE EREZ FUE UN F-16 TIRANDO BOMBAS.
TEMBLOR DE TIERRA, EXPLOSIONES EN EL HORIZONTE...
¡UN GRAN RECIBIMIEN-TO!
LOS CHÓFERES IBAN A TODO TRAPO POR LAS CALLES...
MÁS VALÍA NO DETENERSE MUCHO...
¿QUÉ HICISTE ALLÍ?
BAH, NO MUCHA COSA... UNA REVISIÓN DE LAS CLÍNICAS PARA EVALUAR SUS NECESIDADES... Y DESPUÉS ME LAS APAÑÉ PARA MANTENER ACTIVO AL EQUIPO. PREPARAMOS "KITS" DE EMERGENCIA PARA ENVIÁRSELOS A LA GENTE...
¿ERA PELIGROSO?
NUESTRO BARRIO, NO MUCHO... BOMBARDEABAN CADA 20 MINUTOS, PERO MÁS LEJOS... CERCA DE LA FRONTERA...
DERRIBARON LA CASA DE UNO DE NUESTROS MÉDICOS... TODA LA FAMILIA SE VINO A LA OFICINA A DORMIR. AL FINAL ESTÁBAMOS COMO SARDINAS EN LATA...
RZZZ.
RZZ...
RZZZ.

EVITÁBAMOS LA SALA DEL FONDO, DONDE HABÍA UNA ONG PALESTINA AFILIADA A HAMÁS.
UN DÍA VOLARON UNA CASA A LA VUELTA DE LA ESQUINA... ES EL ÚNICO MOMENTO EN QUE OLIMOS EL PELIGRO...
¡MENUDO PETARDAZO PEGÓ!...
SE NOS ROMPIERON ALGUNAS VENTANAS...
POR LA NOCHE OÍAMOS LOS UAV SOBREVOLANDO Y LAS BOMBAS QUE ESTALLABAN A LO LEJOS...
ESO DESTROZA LOS NERVIOS...
AL CABO DE 2 SEMANAS, EL EQUIPO ESTABA EN LAS ÚLTIMAS...
EL TELÉFONO NO PARABA DE SONAR... EL CAPULLO DE GADAFI HABÍA ANIMADO A LOS LIBIOS A APOYAR A SUS HERMANOS PALESTINOS OFRECIÉNDOLES LAS COMUNICACIONES GRATIS.
¿HAS VISTO LAS BOMBAS DE FÓSFORO?
NO... ÉSAS NO ERAN TAN PELIGROSAS... HABÍA OTRO TIPO DE BOMBAS QUE NI LOS CIRUJANOS NORUEGOS DEL HOSPITAL SHIFA HABÍAN VISTO, Y ESO QUE SE LAS CONOCEN TODAS.
ES COMO SI LA BOMBA ESTALLARA DE ABAJO ARRIBA, DESGARRANDO LOS MÚSCULOS DE PANTORRILLAS Y MUSLOS Y FRACTURANDO LOS HUESOS...
ERA INCURABLE, NO QUEDABA OTRA QUE AMPUTAR POR LA CADERA.
NO APTO PARA TODOS LOS PÚBLICOS.
AL FINAL, HICE UNAS CUANTAS ENTREVISTAS... ME VINO BIEN PARA LIBERAR UN POCO DE TENSIÓN.
POR LO DEMÁS, DORMÍA BIEN...
YO DUERMO BIEN EN TODAS PARTES...
HE VUELTO SIN UN RASGUÑO...
AUNQUE SE ME HACE RARO TOMARME UN CAFÉ DESDE DONDE NOS BOMBARDEARON.
CÉCILE, 10 AÑOS EN MSF

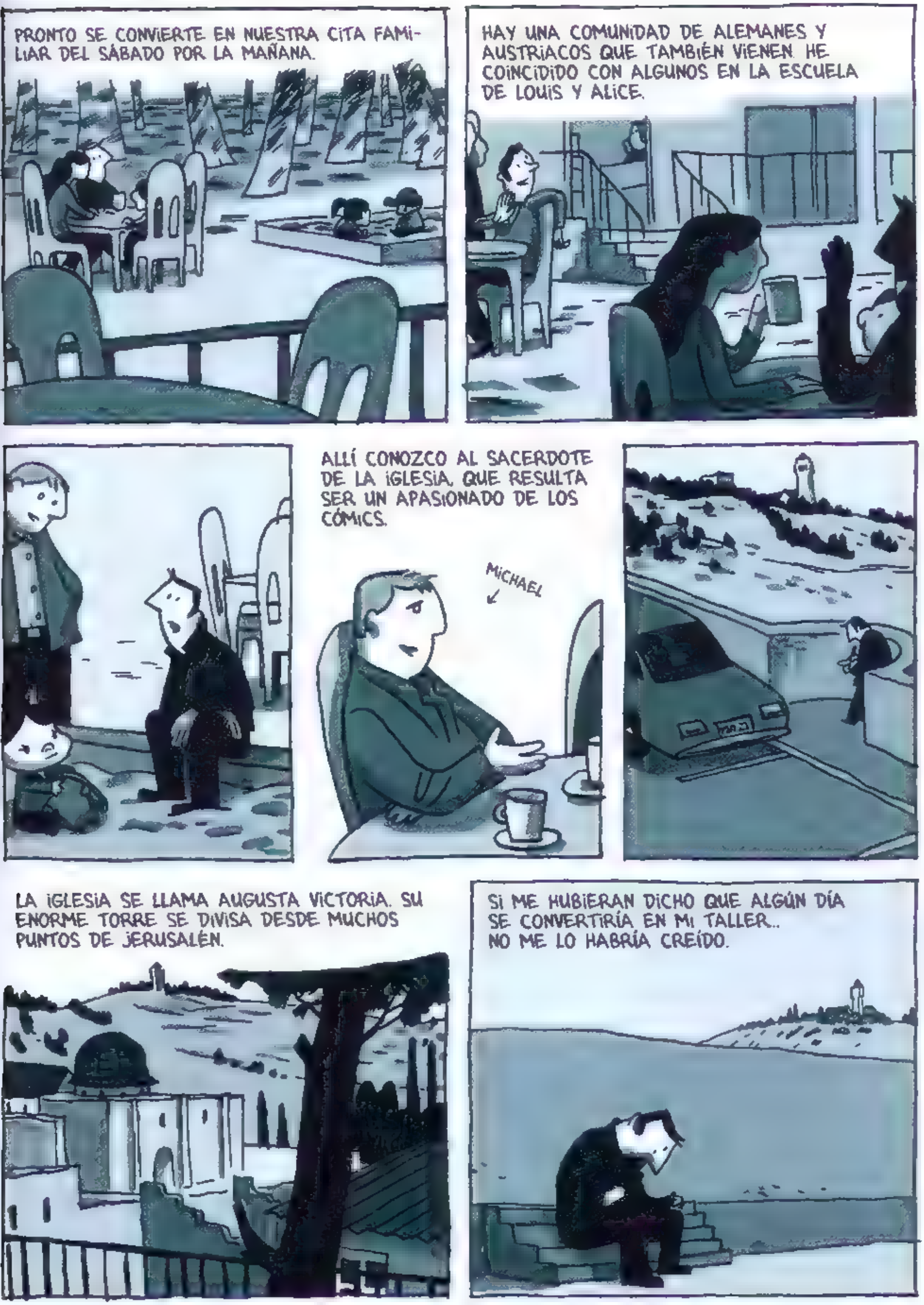

NICOLAI SE ENCUENTRA EN LA MISMA SITUACIÓN QUE YO CON SU MUJER EN LA CRUZ ROJA INTERNACIONAL. ESTÁ DESBORDADÍSIMA DE TRABAJO Y PARECE QUE VA PARA LARGO.
NOS TOMAMOS EL DOMINGO LIBRE PARA HACERNOS UNA PLAYITA CON LOS NIÑOS.
OOOOOOH, YES ...
ESTO ES VIDA.
OYE, ¿NO SON ESO AVIONES MILITARES?
TIENEN TODA LA PINTA.
VAN EN DIRECCIÓN A GAZA, SI NO ME EQUIVOCO ¿NO HAN TERMINADO LA OPERACIÓN?
ESTÁN DANDO LOS ÚLTIMOS COLETAZOS.

FEBRERO

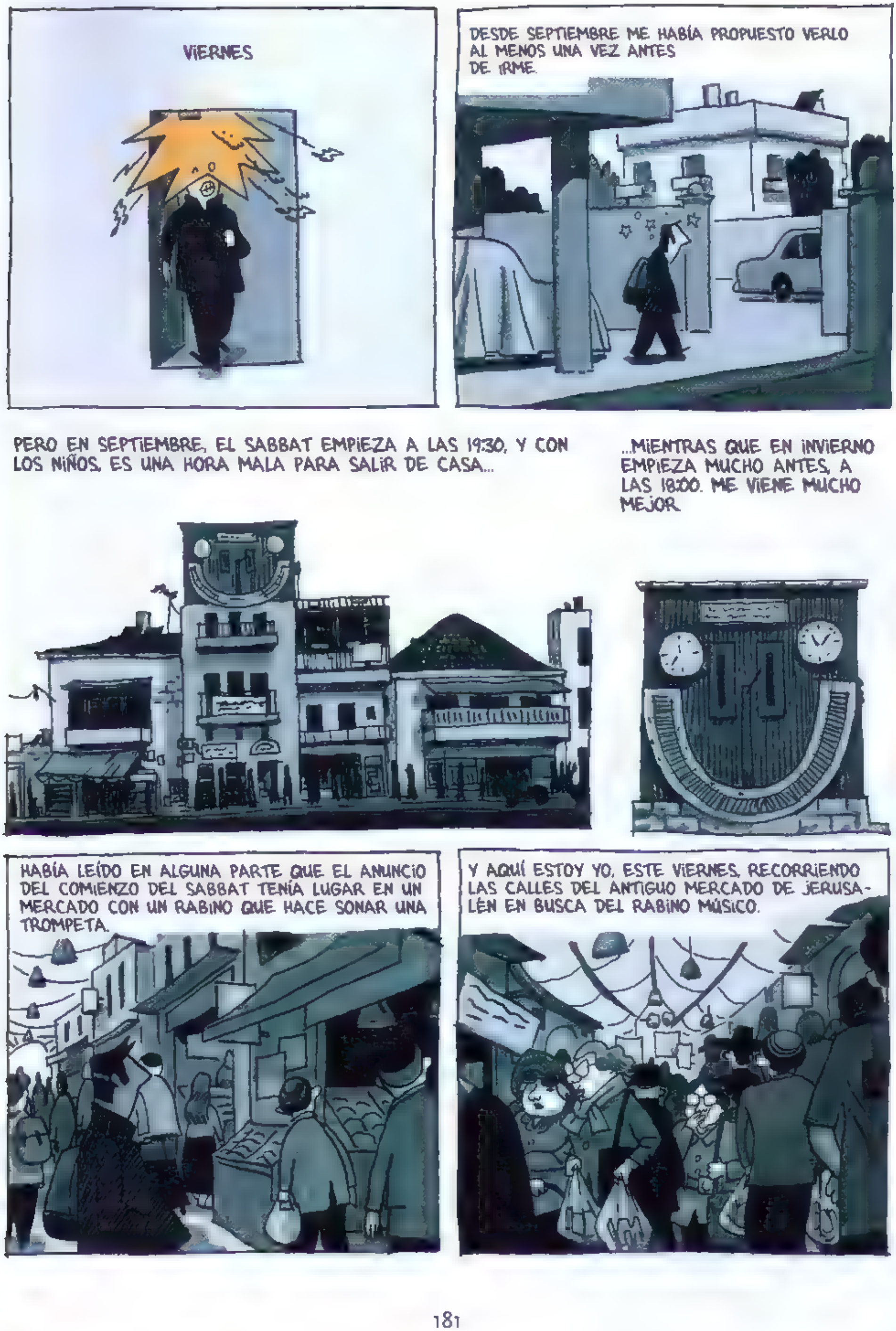

AL PIE
DEL MURO
HACE YA UN TIEMPO QUE ME PUSE A HACER UNA SERIE DE DIBUJOS DEL MURO.
EMPECÉ UN POCO A LO TONTO, PENSANDO QUE HARÍA UNO O DOS PARA DEJAR CONSTANCIA, Y AL FINAL ME PICÓ EL GUSANILLO.
LO ENCUENTRO MUY INTERESANTE GRÁFICAMENTE.
AQUÍ NO ESTÁ MAL.
HE DESCUBIERTO QUE EL COCHE ES UNA HERRAMIENTA MUY ÚTIL PARA DIBUJAR APUNTES.


EL OTRO DÍA FUI HACIA EL NORTE, HOY VOY A TIRAR HACIA EL OESTE.
TOMO LA CARRETERA QUE BORDEA EL MURO. DEJO EL COCHE CERCA DE UN ÁNGULO INTERESANTE.
CINCO MINUTOS DESPUÉS, APARECE UN VEHÍCULO DEL EJÉRCITO Y SE DETIENE.
ME ACERCO AL COCHE.
¡A LOS CIVILES SE LES PROHÍBE ACERCARSE AL MURO!
¿QUÉ HACE AQUÍ?
UN DIBUJO.
¿UN DIBUJO DE QUÉ?
DEL MURO.
EHM...
QUE ACABA EN UNA REVISIÓN DE MIS PAPELES Y UNA ORDEN DE PARTIR.
PUES NO HE TERMINADO...

EL MONTE DE LOS OLIVOS
VAGANDO POR EL MONTE DE LOS OLIVOS EL OTRO DÍA, ENCONTRÉ UN PARQUE INFANTIL MUY GUAY DENTRO DEL RECINTO DE UN HOSPITAL.
A LA DERECHA SE ENCUENTRA UNA IGLESIA LUTERANA CON UN MAJESTUOSO CAMPANARIO.
JUSTO DELANTE, HAY UN CAFÉ, UNA TERRAZA Y UNA PILA DE ARENA.
¡EUREKA!

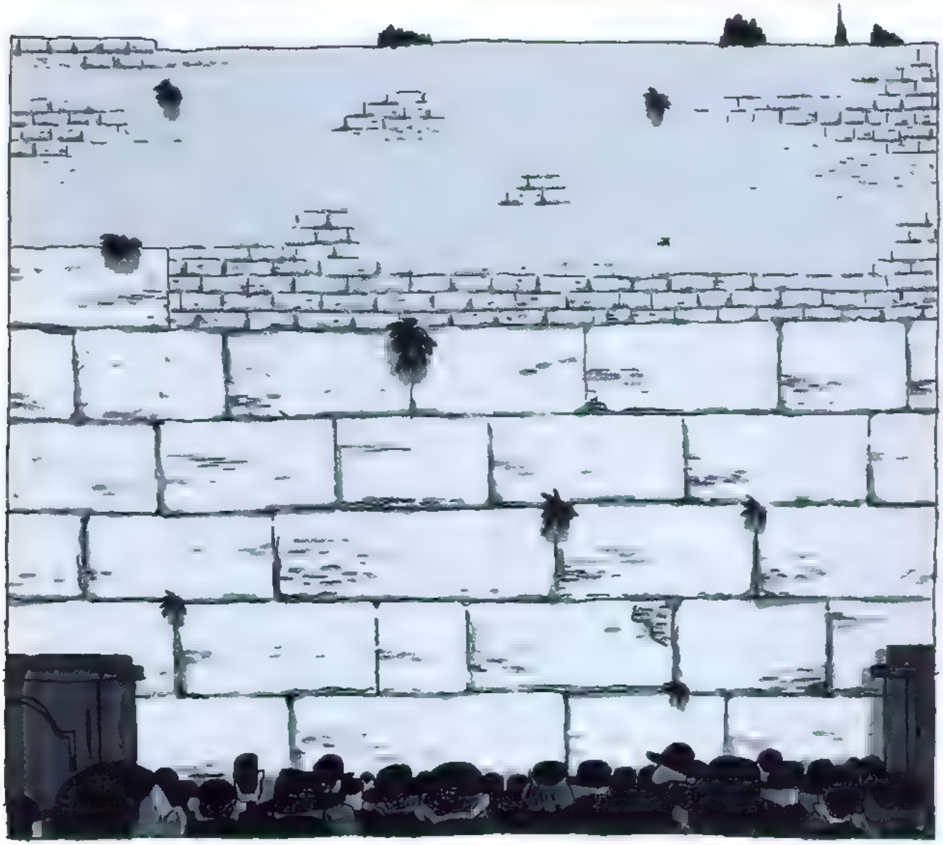

PRONTO SE CONVIERTE EN NUESTRA CITA FAMILIAR DEL SÁBADO POR LA MAÑANA.
HAY UNA COMUNIDAD DE ALEMANES Y AUSTRIACOS QUE TAMBIÉN VIENEN. HE COINCIDIDO CON ALGUNOS EN LA ESCUELA DE LOUIS Y ALICE.
ALLÍ CONOZCO AL SACERDOTE DE LA IGLESIA, QUE RESULTA SER UN APASIONADO DE LOS CÓMICS.
MICHAEL
LA IGLESIA SE LLAMA AUGUSTA VICTORIA. SU ENORME TORRE SE DIVISA DESDE MUCHOS PUNTOS DE JERUSALÉN.
SI ME HUBIERAN DICHO QUE ALGÚN DÍA SE CONVERTIRÍA EN MI TALLER... NO ME LO HABRÍA CREÍDO.

VACACIONES EN JORDANIA...
KING'S


VIERNES
DESDE SEPTIEMBRE ME HABÍA PROPUESTO VERLO AL MENOS UNA VEZ ANTES DE IRME.
PERO EN SEPTIEMBRE, EL SABBAT EMPIEZA A LAS 19:30, Y CON LOS NIÑOS, ES UNA HORA MALA PARA SALIR DE CASA...
...MIENTRAS QUE EN INVIERNO EMPIEZA MUCHO ANTES, A LAS 18:00. ME VIENE MUCHO MEJOR.
HABÍA LEÍDO EN ALGUNA PARTE QUE EL ANUNCIO DEL COMIENZO DEL SABBAT TENÍA LUGAR EN UN MERCADO CON UN RABINO QUE HACE SONAR UNA TROMPETA.
Y AQUÍ ESTOY YO, ESTE VIERNES, RECORRIENDO LAS CALLES DEL ANTIGUO MERCADO DE JERUSALÉN EN BUSCA DEL RABINO MÚSICO.

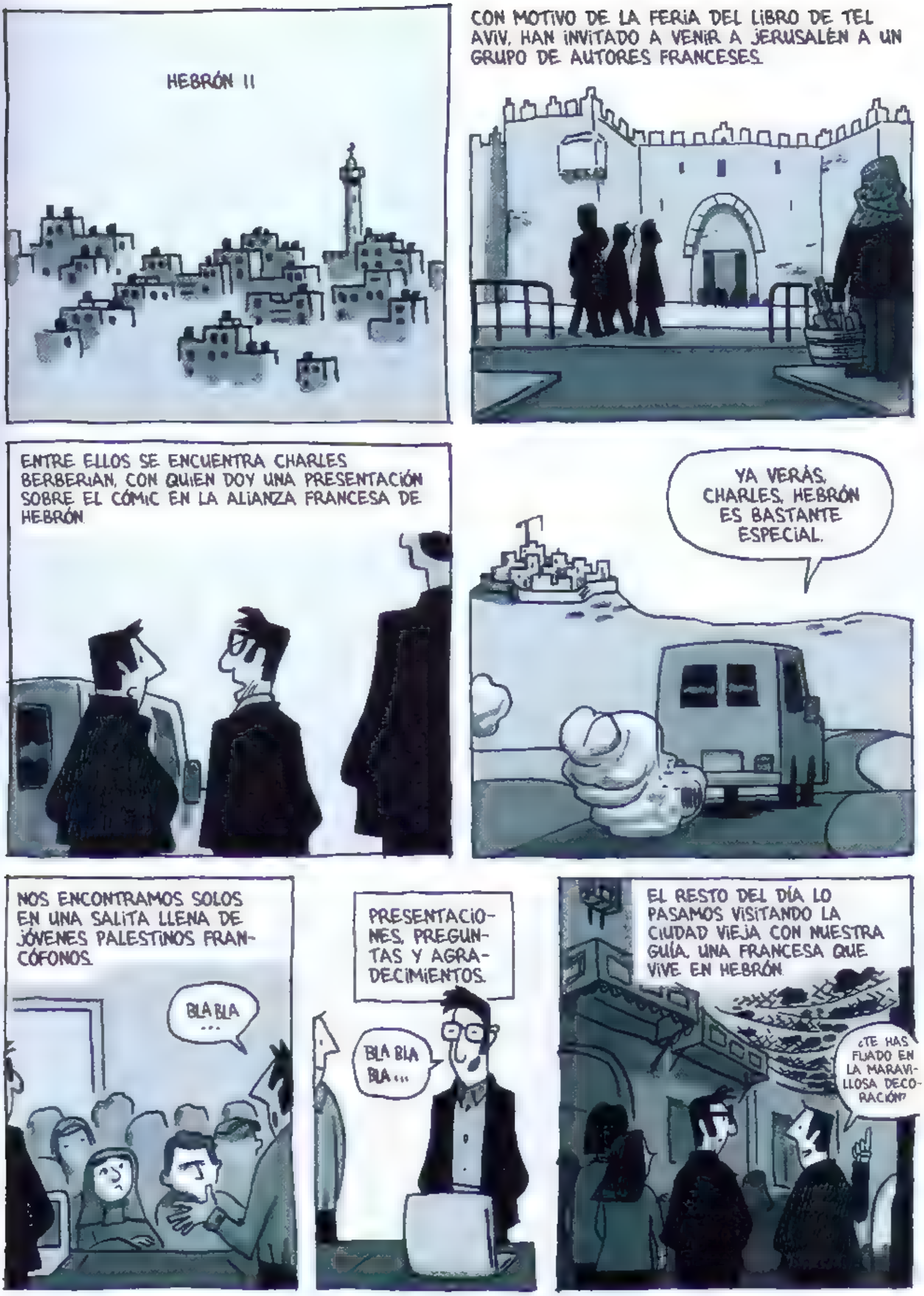
¡AHÍ ESTÁ! LO SIGO, VA ANDANDO A TODA VELOCIDAD
ES UN TIPO ALTO CON UN GORRO DE PIEL Y UNA CORNETA QUE EMITE UN SONIDO ABSOLUTAMENTE RIDÍCULO
AGITA LOS BRAZOS PARA QUE LOS COMERCIANTES CIERREN LAS TIENDAS ANTES DEL SABBAT.
DE REPENTE, ALGUIEN LANZA UN CALABACÍN QUE LE DA EN LA ESPALDA. SE BURLAN DE ÉL.
SE DA LA VUELTA, FURIOSO, ECHANDO PESTES DE LOS COMERCIANTES.
SALE EN TROMBA, Y VOY EN SU BUSCA ABRIÉNDOME PASO ENTRE LA MULTITUD
EL PROFANO (CON SUS BROMAS) Y EL SAGRADO (CON SU CORNETA) SE CONFUNDEN ENTRE EL TUMULTO DEL MERCADO.
HABIENDO CUMPLIDO SU MISIÓN, CRUZA LA CALLE Y VUELVE A MEA SHEARIM, EL BARRIO PROTECTOR.

MOMENTOS MÁS TARDE, SE OYE UNA SIRENA. EMPIEZA EL SABBAT.
ME DEJO GUIAR EN EL VIEJO JERUSALÉN POR LOS HOMBRES DE NEGRO QUE APARECEN POR TODAS PARTES.

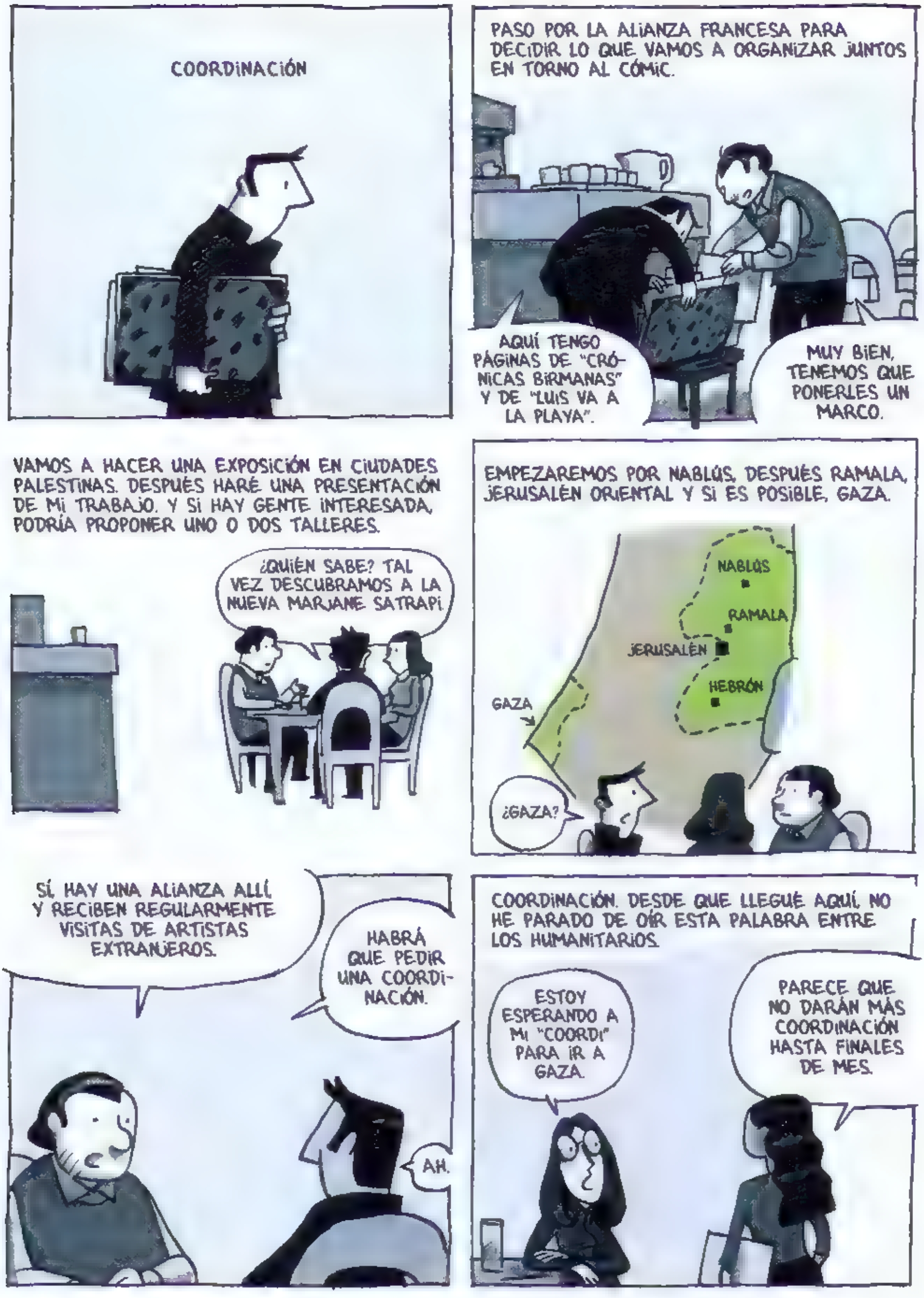


CADA MAÑANA PASO POR DELANTE DE UN CAMPO DE REFUGIADOS. LA ENTRADA ESTÁ DELIMITADA POR UNA DE ESAS GRANDES TORRES QUE SE VEN POR TODAS PARTES EN ISRAEL.
סליחה מה אתה עושה פה? זה שטח צבאי
¿QUÉ?
¿Y AHORA QUÉ PASA?
¿ESO VA POR MÍ?
PEOR PARA ELLOS...
YO SIGO.
ESTÁ EMPE-ZANDO A SALIR BIEN...
אתה שומע מה שאומרים לא לך?! אתה יכל להסתובב כאן
JODER, QUÉ INSIS-TENCIA.

I DON'T UNDERSTAND!
I DON'T SPEAK HEBREW!
VIENEN A DECIRME QUE YA ESTÁ.
NO SE PUEDE ESTAR TRANQUILO UN MINUTO...
¡NO PUEDE ESTAR AQUÍ, ES UNA ZONA MILITAR!
?
¿CÓMO QUE UNA ZONA MILITAR? ESTO ES UNA AUTOPISTA. SÓLO ESTOY DIBUJANDO.
LO SIENTO, PERO DEBE IRSE.
¡PFF!
5 MINUTOS MÁS TARDE...


HEBRÓN II
CON MOTIVO DE LA FERIA DEL LIBRO DE TEL AVIV, HAN INVITADO A VENIR A JERUSALÉN A UN GRUPO DE AUTORES FRANCESES.
ENTRE ELLOS SE ENCUENTRA CHARLES BERBERIAN, CON QUIEN DOY UNA PRESENTACIÓN SOBRE EL CÓMIC EN LA ALIANZA FRANCESA DE HEBRÓN.
YA VERÁS, CHARLES. HEBRÓN ES BASTANTE ESPECIAL.
NOS ENCONTRAMOS SOLOS EN UNA SALITA LLENA DE JÓVENES PALESTINOS FRANCÓFONOS.
BLA BLA...
PRESENTACIONES, PREGUNTAS Y AGRADECIMIENTOS.
BLA BLA BLA...
EL RESTO DEL DÍA LO PASAMOS VISITANDO LA CIUDAD VIEJA CON NUESTRA GUÍA, UNA FRANCESA QUE VIVE EN HEBRÓN.
¿TE HAS FIJADO EN LA MARAVILLOSA DECORACIÓN?

LA TUMBA DE LOS PATRIARCAS ESTÁ CERRADA.
¡VAYA!
¡NO HA HABIDO SUERTE!
SEGUNDA VEZ QUE LO INTENTO.
UN POCO MÁS ABAJO, ESTÁ LA CALLE HABITADA POR COLONOS JUDÍOS QUE HABÍA VISTO DE LEJOS EN MI PRIMERA VISITA.
HAY SOLDADOS POR TODAS PARTES.
¿SE PUEDE PASAR?
DEPENDE DEL ÁNIMO DE LOS SOLDADOS.
PODEMOS INTENTAR-LO
ESTA CALLE ES MUY CURIOSA. LOS ÁRABES TAMBIÉN LA PUEDEN COGER PARA IR A UNA OFICINA ADMINISTRATIVA QUE ESTÁ UN POCO MÁS LEJOS.
Y COMO COINCIDEN COLONOS Y PALESTINOS, HAN DIBUJADO UNA LÍNEA AMARILLA EN EL SUELO PARA SEPARARLOS.
LOS ÁRABES DE ESTE LADO, LOS JUDÍOS DEL OTRO.
¿Y NO-SOTROS, DÓNDE?
UNA JOVEN CAMINA POR EL OTRO LADO. DEBE DE VIVIR UN POCO MÁS ARRIBA. NO LLEVA SIGNOS RELI-GIOSOS APARENTES.
SIN EMBARGO, UN GRUPO DE CUATRO CHICOS PASA POR DE-LANTE HACIENDO FOOTING. NO HAY SIGNOS RELIGIOSOS APAREN-TES, PERO...
...UNO DE ELLOS CORRE CON UN FUSIL DE ASALTO EN BANDOLERA.
ESTO DICE MUCHO DEL AMBIENTE QUE SE RESPIRA EN EL BARRIO.
TE HABÍA DICHO QUE ERA ESPECIAL.

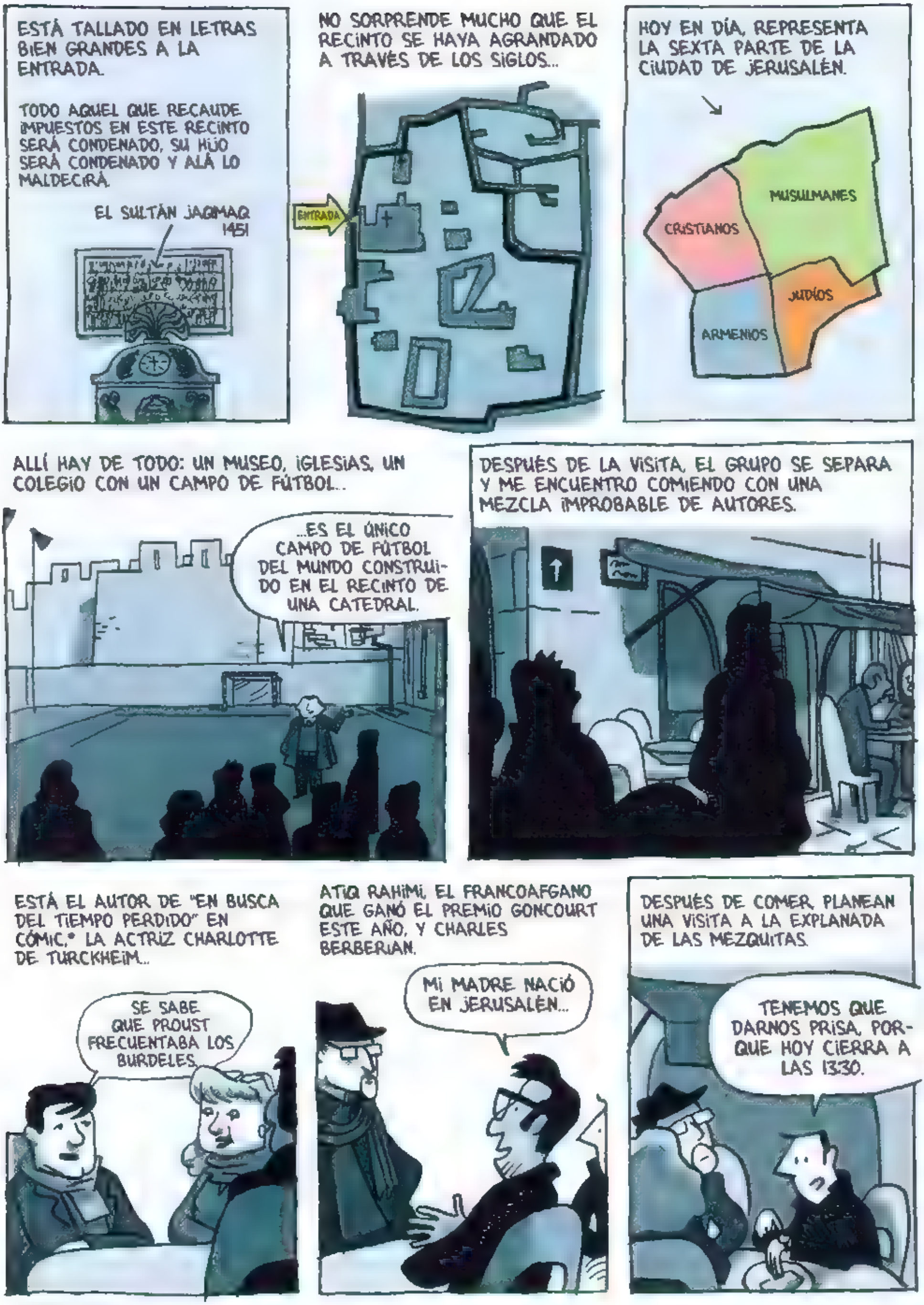

COORDINACIÓN
PASO POR LA ALIANZA FRANCESA PARA DECIDIR LO QUE VAMOS A ORGANIZAR JUNTOS EN TORNO AL CÓMIC.
AQUÍ TENGO PÁGINAS DE "CRÓNICAS BIRMANAS" Y DE "LUIS VA A LA PLAYA".
MUY BIEN, TENEMOS QUE PONERLES UN MARCO.
VAMOS A HACER UNA EXPOSICIÓN EN CIUDADES PALESTINAS. DESPUÉS HARÉ UNA PRESENTACIÓN DE MI TRABAJO. Y SI HAY GENTE INTERESADA, PODRÍA PROPONER UNO O DOS TALLERES.
¿QUIÉN SABE? TAL VEZ DESCUBRAMOS A LA NUEVA MARJANE SATRAPI.
EMPEZAREMOS POR NABLÚS, DESPUÉS RAMALA, JERUSALÉN ORIENTAL Y SI ES POSIBLE, GAZA.
NABLÚS
RAMALA
JERUSALÉN
HEBRÓN
GAZA
¿GAZA?
SÍ, HAY UNA ALIANZA ALLÍ Y RECIBEN REGULARMENTE VISITAS DE ARTISTAS EXTRANJEROS.
HABRÁ QUE PEDIR UNA COORDINACIÓN.
AH.
COORDINACIÓN. DESDE QUE LLEGUÉ AQUÍ, NO HE PARADO DE OÍR ESTA PALABRA ENTRE LOS HUMANITARIOS.
ESTOY ESPERANDO A MI "COORDI" PARA IR A GAZA.
PARECE QUE NO DARÁN MÁS COORDINACIÓN HASTA FINALES DE MES.

LA PALABRA COORDINACIÓN VIENE DE LOS ACUERDOS DE OSLO DE 1993, DONDE SE DECIDIÓ AUNAR EL TRABAJO DE LOS SERVICIOS DE SEGURIDAD ISRAELÍES Y PALESTINOS PARA CONTROLAR EL TRÁNSITO EN LOS TERRITORIOS.
ESTA DECISIÓN NUNCA SE LLEVÓ REALMENTE A CABO. HOY EN DÍA LOS ISRAELÍES SE COORDINAN ENTRE ELLOS PARA DECIDIR QUIÉN PASA Y QUIÉN NO
EN EL FORMULARIO PARA RELLENAR, TENGO QUE DETALLAR EL APELLIDO DE MIS PADRES Y TAMBIÉN EL DE MIS ABUELOS.
?
¿QUÉ ESPERAN ENCONTRAR EN MIS DOS GENERACIONES ANTERIORES?
FRANK* LOISELLE, EMPRESARIO FORESTAL EN GASPESIA.
* DE VERDADERO NOMBRE FRANÇOIS, PERO ERA MÁS FÁCIL ENCONTRAR TRABAJO EN EL QUEBEC DE LOS AÑOS 30 CON UN NOMBRE INGLÉS.
GÉRARD DELISLE, TIPÓGRAFO EN EL PERIÓDICO "LE SOLEIL" DE QUEBEC.
¿QUÉ HARÁN MIS DOS ABUELOS EN LA FICHA DE SU NIETO DESTINADA A DIRIGIR UN TALLER DE CÓMIC EN PALESTINA?...

MOUNT OF OLIVES
ME PASO POR EL MONTE DE LOS OLIVOS A SALUDAR A MICHAEL, EL SACERDOTE LUTERANO
HABÍAMOS HABLADO DE CÓMICS, Y QUERÍA PRESTARLE ALGUNOS.
VOY A SU CASA. TIENE UNA BUENA COLECCIÓN, SOBRE TODO DE MANGA.
ESTO NO ES UNA LECTURA MUY APROPIADA PARA UN CURA, ¿NO?
Hellsing
¡SÍ, SÍ! ESTÁ BIEN HECHO, HAY UN PERSONAJE DEL ANTICRISTO, ¡JA JA! ME GUSTA MUCHO.
SALIMOS A TOMAR UN CAFÉ.
¿CÓMO VAS CON TU TRABAJO?
ESTOY UN POCO PARADO NO ES FÁCIL TRABAJAR CON LOS NIÑOS Y LA ASISTENTA. ASÍ QUE ME ESCAPO UNA O DOS HORAS A DIBUJAR APUNTES.

PUES MIRA, AQUÍ HAY UN ESPACIO QUE NO UTILIZAMOS. SI QUIERES, PUEDES VENIR A TRABAJAR CON MÁS CALMA.
ESTÁ LLENO DE TRASTOS, PERO PODRÍAMOS QUITARLOS PARA EL LUNES. ¿TE PARECE?
¡AAAH!
¡ALABADO SEA ESTE DÍA!

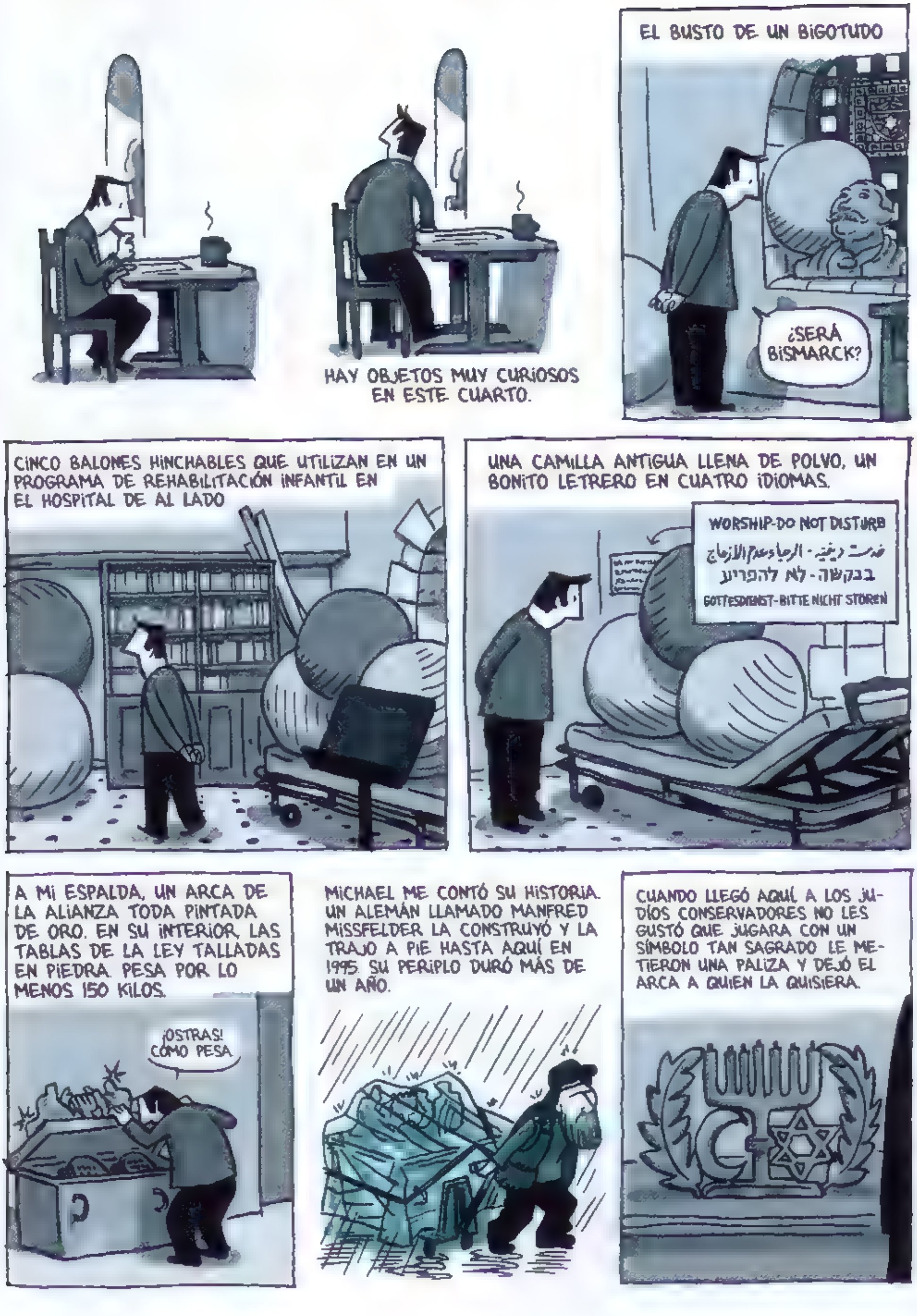
UN GONCOURT
EN EL TEJADO
ME ENCUENTRO CON LOS INVITADOS DE LA FERIA DEL LIBRO QUE HACEN UNA VISITA GUIADA DEL BARRIO ARMENIO CON UN GUÍA LOCAL.
APROVECHO LA COYUNTURA PORQUE NO ES FÁCIL ACCEDER A ESTE BARRIO. ESTÁ RODEADO POR UN MURO Y SE ENTRA POR LA CATEDRAL DE SANTIAGO.
MONASTERIO ARMENIO DE SANTIAGO
EL VALEROSO SANTIAGO FUE DECAPITADO. SU CABEZA REPOSA AQUÍ, Y SU CUERPO EN SANTIAGO DE COMPOSTELA.
YO VIVO EN ESPAÑA, NO MUY LEJOS DEL CUERPO.
¡Y YO AQUÍ, NO MUY LEJOS DE LA CABEZA!
MUCHAS FAMILIAS ARMENIAS VIVEN EN EL INTERIOR DE ESTOS MUROS. EN 1340 ERA PARA PROTEGERSE, Y HOY, PARA NO PAGAR IMPUESTOS. ESTAMOS EN EL RECINTO DE UNA CATEDRAL, UN LUGAR SAGRADO, Y COMO TODOS LOS LUGARES SAGRADOS DE JERUSALÉN, ESTÁ EXENTO DE IMPUESTOS.



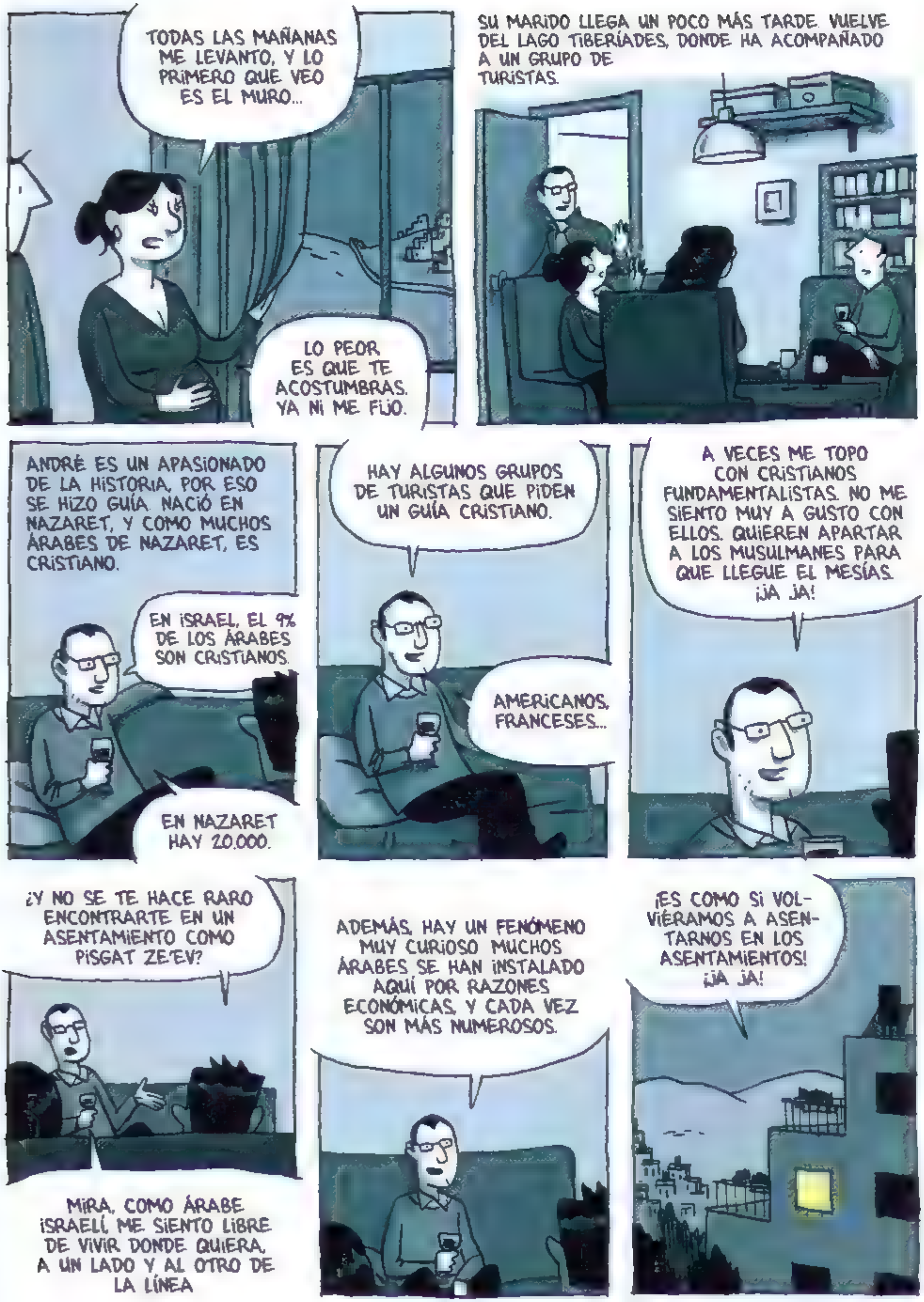
* STÉPHANE HEUET

COMO SOY EL ÚNICO DEL GRUPO QUE SABE IR, DIRIJO LA COMITIVA A PASO MILITAR POR LAS CALLEJUELAS DE LA CIUDAD.
ESTOY JUNTO A ATIQ RAHIMI AL PASAR POR DELANTE DE UNA DE LAS PUERTAS DE LA EXPLANADA.
PODRÍAMOS ENTRAR POR AHÍ, PERO HACE FALTA SER MUSULMÁN, O AL MENOS CONOCER LAS ORACIONES PARA PODER ENTRAR.
ENTONCES YO PODRÍA PASAR...
¿ES MUSULMÁN?
NO, PERO CONOZCO LAS ORACIONES. ME LAS APRENDÍ CUANDO HUÍ DE AFGANISTÁN. HABÍA QUE SABÉRSELAS DE MEMORIA PARA INFILTRARSE EN PAQUISTÁN Y HACERSE PASAR POR UNO DE ELLOS.
← QUÉ NIVELAZO
PUES APROVECHE EL MOMENTO, PORQUE CREO QUE NO LLEGAREMOS.
NO, PREFIERO NO ENTRAR...
ESPERAMOS LA COLA, Y NOS CERRARON EN LAS NARICES. ME DIO PENA POR ELLOS.
VAYA.
UF
COMO PREMIO DE CONSOLACIÓN, LOS LLEVÉ A ESTA PARTE DE LA CIUDAD DONDE SE PUEDE ANDAR POR LOS TEJADOS CON UNA IMPRESIONANTE VISTA DE LA CÚPULA DE LA ROCA.
EN UNA CIUDAD COMO JERUSALÉN, NI A LOS GUÍAS AFICIONADOS LOS PILLAN POR SORPRESA.

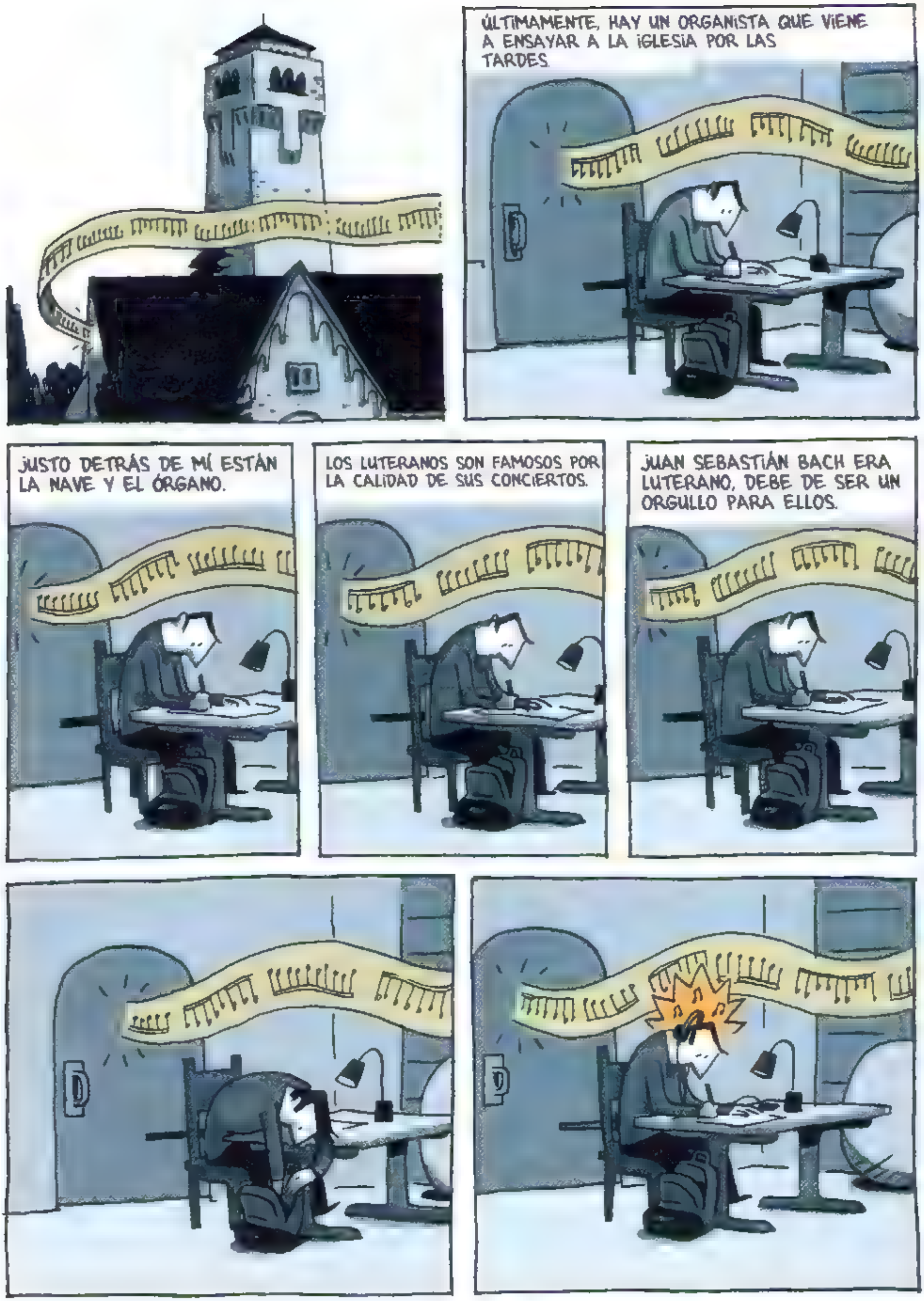
BIEN... VAMOS A VER
LÁMPARA ALARGADOR REGLETA...
CREO QUE TENGO TODO...
ESTA MAÑANA VOY A INSTALARME EN MI NUEVO TALLER.
ME HAN DESPEJADO UN CUARTO. EL PORTERO ME EXPLICA CÓMO FUNCIONAN LAS LLAVES Y ME OFRECE UN TÉ.
YA ESTAMOS AQUÍ.
AHORA SÓLO TENGO QUE PONERME.


HAY OBJETOS MUY CURIOSOS EN ESTE CUARTO.
EL BUSTO DE UN BIGOTUDO
¿SERÁ BISMARCK?
CINCO BALONES HINCHABLES QUE UTILIZAN EN UN PROGRAMA DE REHABILITACIÓN INFANTIL EN EL HOSPITAL DE AL LADO
UNA CAMILLA ANTIGUA LLENA DE POLVO, UN BONITO LETRERO EN CUATRO IDIOMAS.
WORSHIP-DO NOT DISTURB
خدمة دينية - الرجاء عدم الإزعاج
בבקשה - לא להפריע
GOTTESDIENST-BITTE NICHT STÖREN
A MI ESPALDA, UN ARCA DE LA ALIANZA TODA PINTADA DE ORO. EN SU INTERIOR, LAS TABLAS DE LA LEY TALLADAS EN PIEDRA. PESA POR LO MENOS 150 KILOS.
¡OSTRAS! CÓMO PESA
MICHAEL ME CONTÓ SU HISTORIA. UN ALEMÁN LLAMADO MANFRED MISSFELDER LA CONSTRUYÓ Y LA TRAJO A PIE HASTA AQUÍ EN 1995. SU PERIPLO DURÓ MÁS DE UN AÑO.
CUANDO LLEGÓ AQUÍ, A LOS JUDÍOS CONSERVADORES NO LES GUSTÓ QUE JUGARA CON UN SÍMBOLO TAN SAGRADO. LE METIERON UNA PALIZA Y DEJÓ EL ARCA A QUIEN LA QUISIERA.

PISGAT ZE'EV
CHARLOTTE TRABAJA EN LA BIBLIOTECA DE LA ALIANZA FRANCESA.
SÍ, ENCANTADO. ¿DÓNDE VIVÍS?
EN PISGAT ZE'EV.
¿PISGAT ZE'EV, ENFRENTE DE NUESTRA CASA?
SÍ, NO DEBERÍAMOS APOYAR LOS ASENTAMIENTOS, PERO EN FIN... ¡JERUSALÉN SE HA PUESTO TAN CARO! CON NUESTRO PRESUPUESTO Y UN NIÑO, ERA AHÍ O EN UN BARRIO ULTRAORTODOXO DE LA PERIFERIA.
PRECISAMENTE, HAY UNA EXPATRIADA QUE DUERME ESTA NOCHE EN CASA.
UF, TIENES PINTA DE ESTAR AGOTADA.
ESTOY MUERTA.
ESTA NOCHE NO VA A HABER JUERGA.
NO, ME QUEDARÉ LEYENDO UN RATITO.
¿TE IMPORTARÍA CUIDAR DE LOS NIÑOS MIENTRAS SALIMOS A VER A UNOS AMIGOS?
¡ESTUPENDO!
¿OS HA COSTADO MUCHO ENCONTRARLO?
NO, ESTAMOS A UN PASO.
...Y EN LA HABITACIÓN, UNA PRECIOSA VISTA DEL MURO

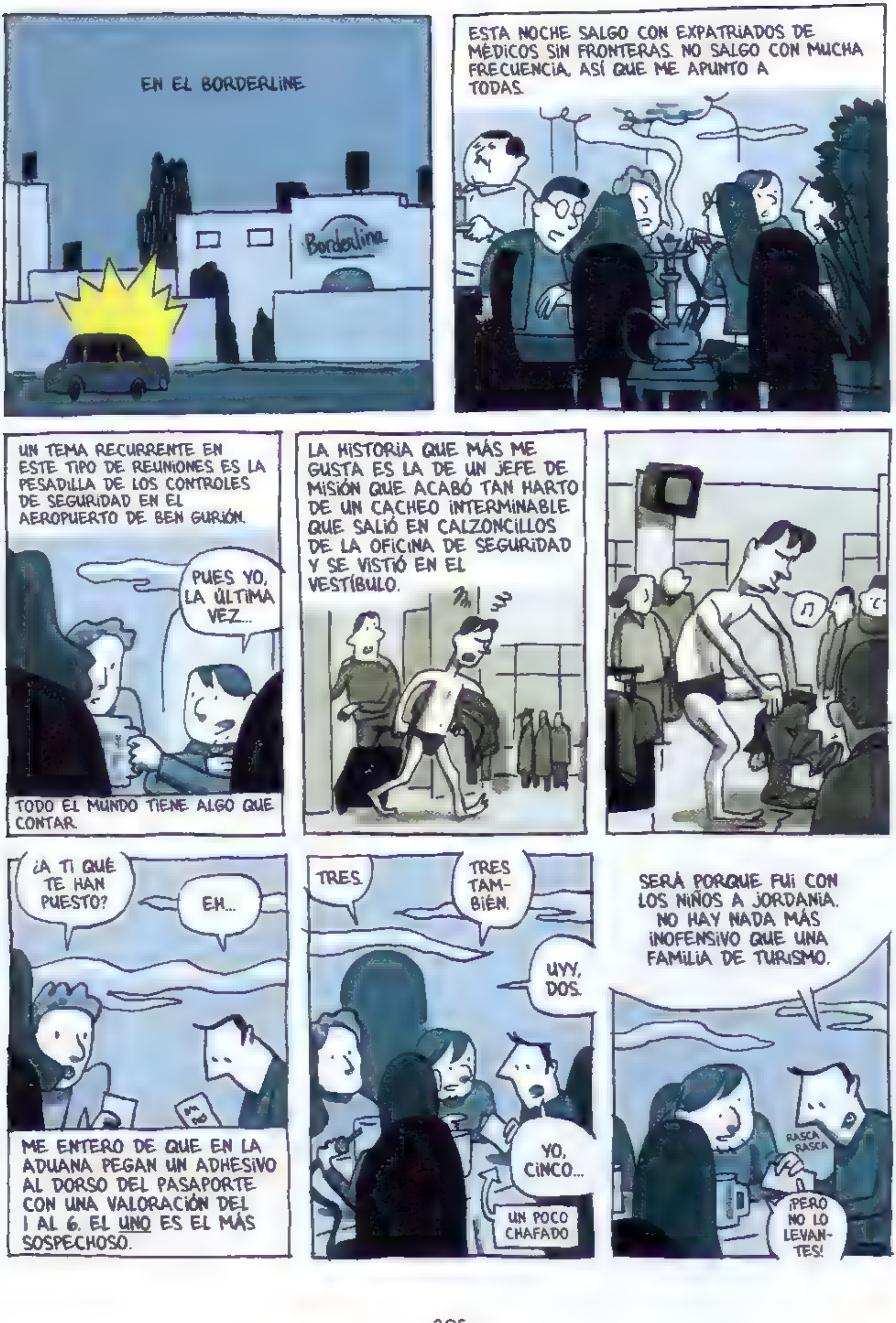

TODAS LAS MAÑANAS ME LEVANTO, Y LO PRIMERO QUE VEO ES EL MURO...
LO PEOR ES QUE TE ACOSTUMBRAS. YA NI ME FIJO.
SU MARIDO LLEGA UN POCO MÁS TARDE. VUELVE DEL LAGO TIBERÍADES, DONDE HA ACOMPAÑADO A UN GRUPO DE TURISTAS.
ANDRÉ ES UN APASIONADO DE LA HISTORIA, POR ESO SE HIZO GUÍA. NACIÓ EN NAZARET, Y COMO MUCHOS ÁRABES DE NAZARET, ES CRISTIANO.
EN ISRAEL, EL 9% DE LOS ÁRABES SON CRISTIANOS.
EN NAZARET HAY 20.000.
HAY ALGUNOS GRUPOS DE TURISTAS QUE PIDEN UN GUÍA CRISTIANO.
AMERICANOS, FRANCESES...
A VECES ME TOPO CON CRISTIANOS FUNDAMENTALISTAS. NO ME SIENTO MUY A GUSTO CON ELLOS. QUIEREN APARTAR A LOS MUSULMANES PARA QUE LLEGUE EL MESÍAS. ¡JA JA!
¿Y NO SE TE HACE RARO ENCONTRARTE EN UN ASENTAMIENTO COMO PISGAT ZE'EV?
MIRA, COMO ÁRABE ISRAELÍ, ME SIENTO LIBRE DE VIVIR DONDE QUIERA, A UN LADO Y AL OTRO DE LA LÍNEA
ADEMÁS, HAY UN FENÓMENO MUY CURIOSO. MUCHOS ÁRABES SE HAN INSTALADO AQUÍ POR RAZONES ECONÓMICAS, Y CADA VEZ SON MÁS NUMEROSOS.
¡ES COMO SI VOLVIÉRAMOS A ASENTARNOS EN LOS ASENTAMIENTOS! ¡JA JA!

MARZO


ÚLTIMAMENTE, HAY UN ORGANISTA QUE VIENE A ENSAYAR A LA IGLESIA POR LAS TARDES.
JUSTO DETRÁS DE MÍ ESTÁN LA NAVE Y EL ÓRGANO.
LOS LUTERANOS SON FAMOSOS POR LA CALIDAD DE SUS CONCIERTOS.
JUAN SEBASTIÁN BACH ERA LUTERANO, DEBE DE SER UN ORGULLO PARA ELLOS.

HOLA.
HOLA
¿LE IMPORTA SI GRABO? ME RESULTA MÁS FÁCIL.
NO, ADELANTE.
HOY HE QUEDADO CON UN PERIODISTA. LO ENVÍA UN AMIGO SUYO QUE ORGANIZA UN FESTIVAL EN AMÉRICA DEL SUR. SE LE NOTA UN POCO DE ACENTO, Y AL TERMINAR LA ENTREVISTA, SOY YO QUIEN HACE LAS PREGUNTAS.
VIENE DE BRASIL, ES JUDÍO. PRONTO HARÁ 4 AÑOS QUE REALIZÓ SU ALIYÁ* A ISRAEL.
* INMIGRACIÓN JUDÍA A TIERRA SANTA.
DE HECHO, EN REALIDAD NO ES PERIODISTA, SINO PROFESOR DE FILOSOFÍA. SE PUSO A APRENDER HEBREO AL LLEGAR, PERO NUNCA TENDRÁ UN NIVEL SUFICIENTEMENTE BUENO PARA ENSEÑAR EN ISRAEL. ASÍ QUE HACE LO QUE PUEDE.
¿Y LE GUSTA LA VIDA AQUÍ?
EN BRASIL, LA GENTE SABE DISFRUTAR DE LA VIDA...
AQUÍ NO ES LO MISMO.
VINO POR SU MUJER. NO ES JUDÍA, PERO VIVIÓ UNA EXPERIENCIA TAN TRAUMÁTICA QUE QUISO ABANDONAR BRASIL DEFINITIVAMENTE.
LA SECUESTRARON.
NOS GUSTARÍA MUCHO IR A CANADÁ.

FIN DE SEMANA EN ACRE (ANTIGUA SAN JUAN DE ACRE)


EN EL BORDERLINE
Borderline
ESTA NOCHE SALGO CON EXPATRIADOS DE MÉDICOS SIN FRONTERAS. NO SALGO CON MUCHA FRECUENCIA, ASÍ QUE ME APUNTO A TODAS.
UN TEMA RECURRENTE EN ESTE TIPO DE REUNIONES ES LA PESADILLA DE LOS CONTROLES DE SEGURIDAD EN EL AEROPUERTO DE BEN GURIÓN.
PUES YO, LA ÚLTIMA VEZ...
TODO EL MUNDO TIENE ALGO QUE CONTAR.
LA HISTORIA QUE MÁS ME GUSTA ES LA DE UN JEFE DE MISIÓN QUE ACABÓ TAN HARTO DE UN CACHEO INTERMINABLE QUE SALIÓ EN CALZONCILLOS DE LA OFICINA DE SEGURIDAD Y SE VISTIÓ EN EL VESTÍBULO.
¿A TI QUÉ TE HAN PUESTO?
EH...
ME ENTERO DE QUE EN LA ADUANA PEGAN UN ADHESIVO AL DORSO DEL PASAPORTE CON UNA VALORACIÓN DEL 1 AL 6. EL UNO ES EL MÁS SOSPECHOSO.
TRES.
TRES TAMBIÉN.
UYY, DOS.
YO, CINCO...
UN POCO CHAFADO
SERÁ PORQUE FUI CON LOS NIÑOS A JORDANIA. NO HAY NADA MÁS INOFENSIVO QUE UNA FAMILIA DE TURISMO.
RASCA RASCA
¡PERO NO LO LEVANTES!

AL DÍA SIGUIENTE...
¡MIEEEEEEEEEERDA!
ME HAN ROTO LA LUNA DEL COCHE.
HIJOS DE LA GRAN
Y SE HAN LLEVADO EL LECTOR DE CD
¡BRR!
DIGO ADIÓS A UNA MAÑANA DE APUNTES PARA DIRIGIRME A WADI AL-JOZ.
TODOS LOS TALLERES MECÁNICOS DE JERUSALÉN ORIENTAL ESTÁN EN LA MISMA ZONA.
ES EL DECORADO IDEAL PARA GRABAR UN NUEVO EPISODIO DE "MAD MAX".

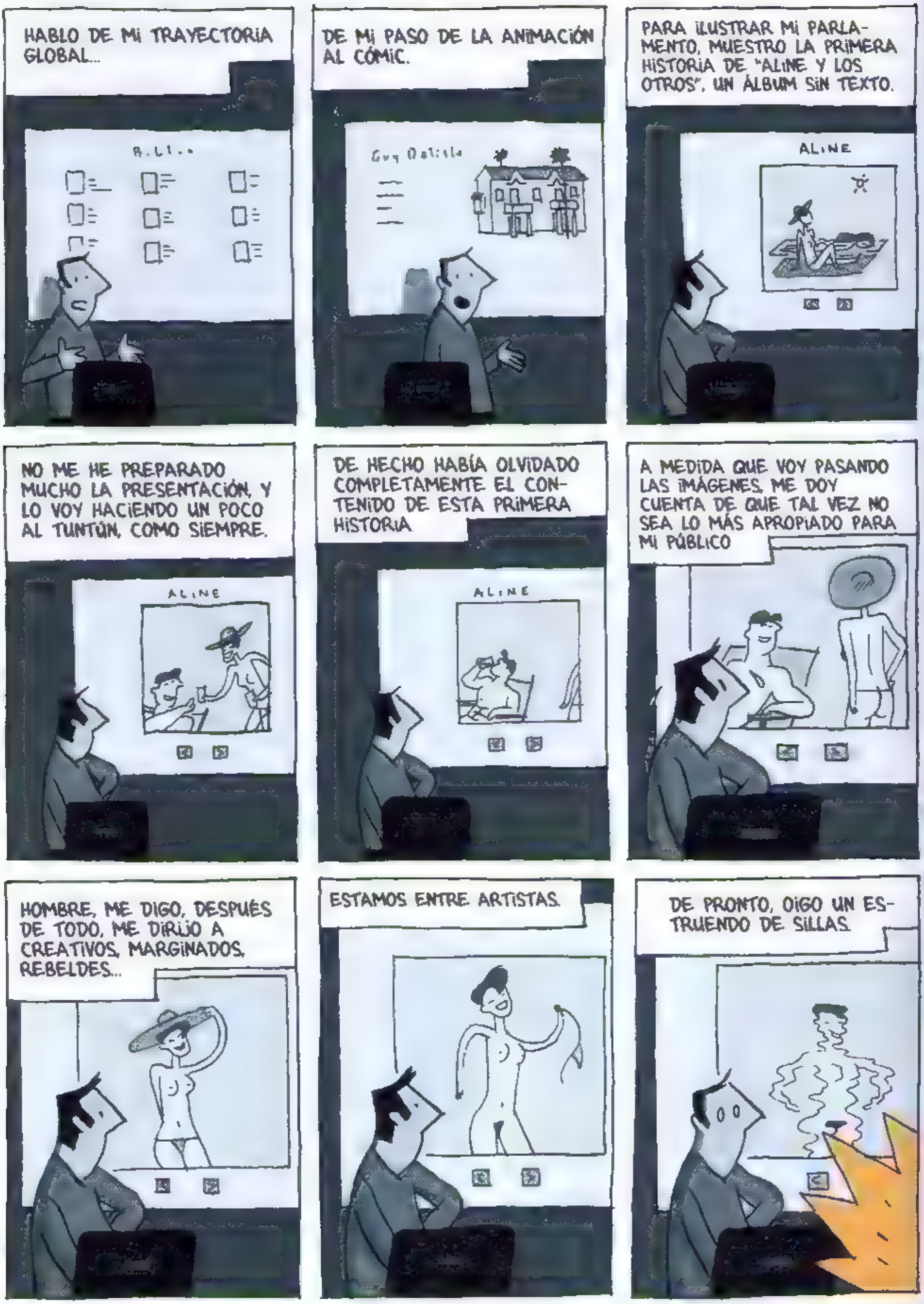
¿LE PONGO UNA DE PLÁSTICO O DE VIDRIO?
EH... DE VIDRIO.
NO SABÍA QUE SE PODÍA HACER DE PLÁSTICO. ¿ES NUEVO?
ALGUNOS COLONOS PREFIEREN COLOCAR LAS LUNAS DE PLÁSTICO PORQUE RESISTEN MEJOR LOS IMPACTOS DE PIEDRA.
¿LOS COLONOS VIENEN AQUÍ A ARREGLAR EL COCHE?
SÍ, MUCHO...
ESTAMOS ABIERTOS LOS SÁBADOS.
...Y ES MÁS BARATO QUE EN SUS ASENTAMIENTOS...
AL VOLVER, ARREGLO UN POCO LOS CABLES DESNUDOS DE LA AUTORRADIO.
¡LO QUE PROVOCA UN CORTO-CIRCUITO QUE CHAMUSCA UN FUSIBLE Y PRENDE FUEGO A LOS CABLES!
¡AAAAH!
AL DÍA SIGUIENTE, LAS VENTANAS NO RESPONDEN. EL COCHE SE CONVIERTE EN UNA SAUNA.
¡PAPÁ, TENGO CALOR!
¡YO TAMBIÉN TENGO CALOR!

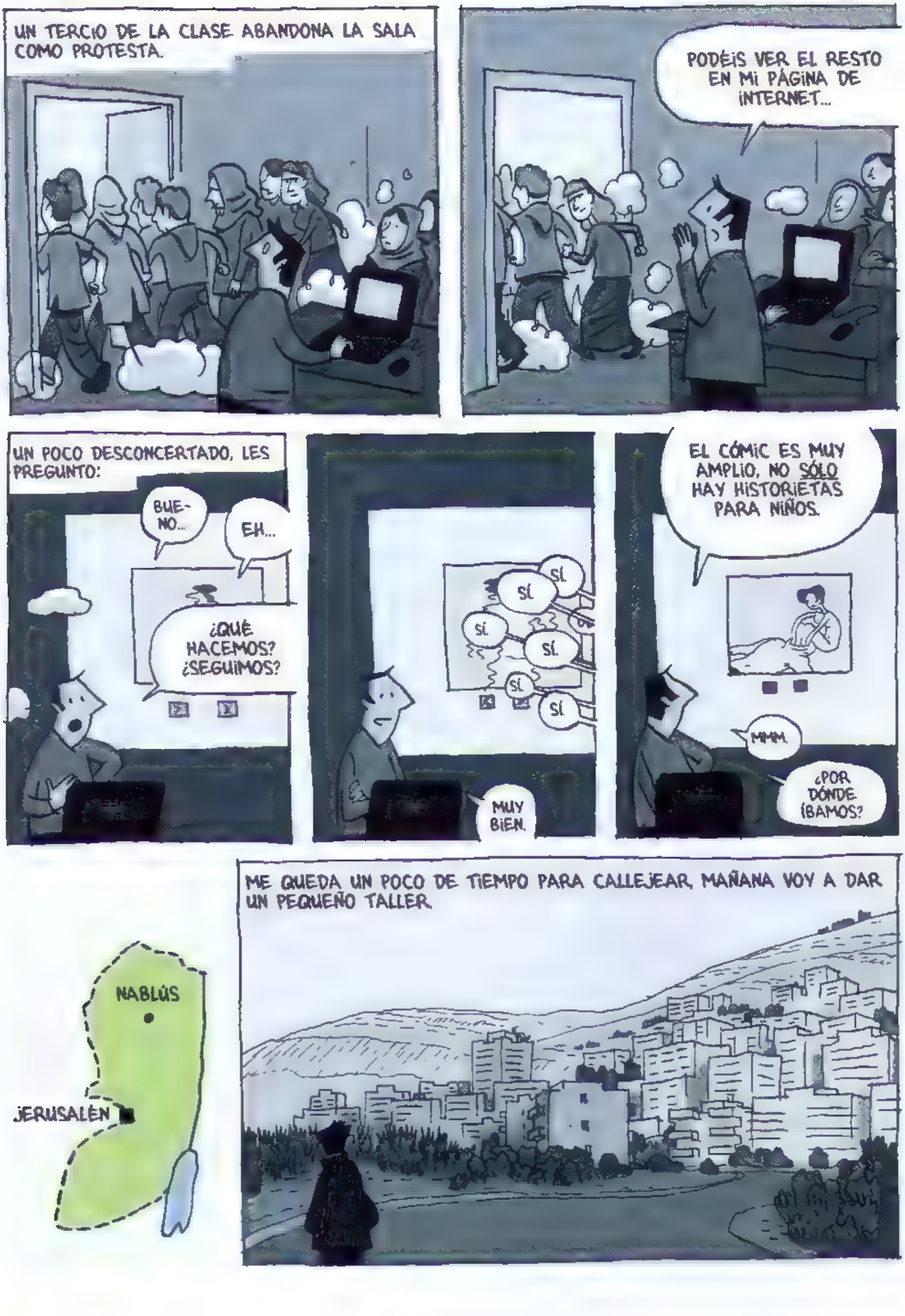
PURIM
ESTER
ASUERO
HOY ES PURIM. ES UNA FIESTA QUE CONMEMORA LA LIBERACIÓN DE LOS JUDÍOS DEL REINADO PERSA EN EL SIGLO V.
SEGÚN LA TRADICIÓN, AYUNAN, OBSEQUIAN A LOS AMIGOS Y A LOS POBRES CON COMIDA, LEEN UN PASAJE DE LA TORÁ Y SE DISFRAZAN.
POR ESO HEMOS VISTO DUENDECILLOS, PIRATAS Y PRINCESAS ESTA MAÑANA EN LA ESCUELA INFANTIL.
ME ENCUENTRO CON MICHAEL AL SALIR DEL TALLER.
DATE UNA VUELTA POR MEA SHEARIM ESTA NOCHE. PARA CELEBRAR PURIM, SE EMBORRACHAN COMO CUBAS.
¿CÓMO? ¿QUE LOS ULTRAORTODOXOS SE EMBORRACHAN? ¡NO, NO PUEDE SER!
¿ES UNA BRO-MA?

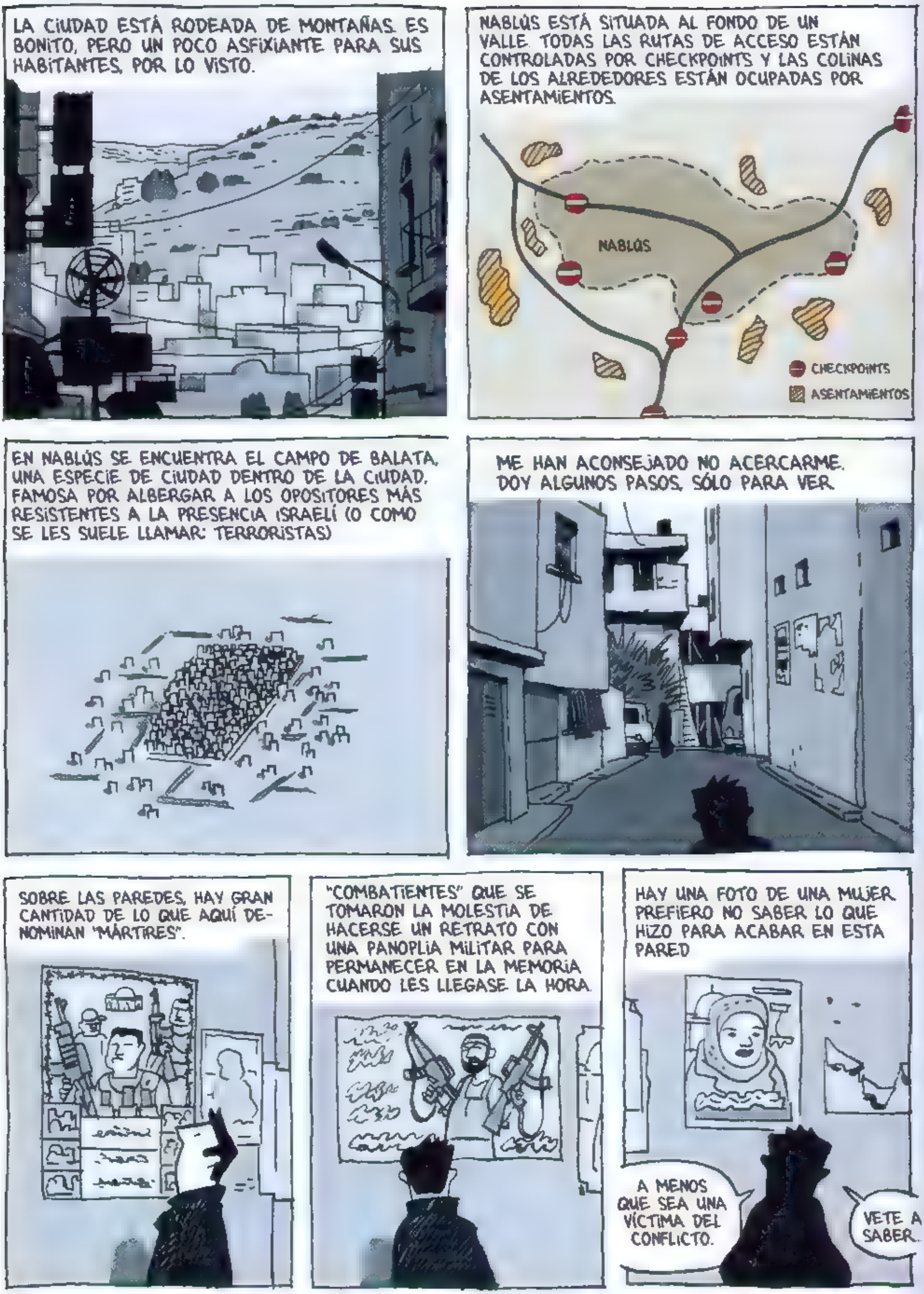
POR LA NOCHE.
MEA SHEARIM
¿QUÉ TONTERÍA ES ÉSTA? NO VEO NADA RARO. ¿Y TÚ?
HAY GENTE DISFRAZADA, COMO EN TODAS PARTES.
ESTA NOCHE SE LLEVA MUCHO EL FEZ.
ES BONITO, EL FEZ.
EL PAÑUELO PALESTINO TAMBIÉN.
DE PRONTO
¡PUAJ! ¿QUÉ ES ESE OLOR?
?
¡UAU!
¡UN GIGANTESCO CHARCO DE POTA!
PARA LLEGAR A ESTO, HAN DEBIDO DE HACER UN CONCURSO.
CREO QUE VAMOS BIEN.
SIGAMOS POR AQUÍ
LAS INTERPRETACIONES DIFIEREN SEGÚN LOS RABINOS, PERO ESTÁ ESCRITO EN EL TALMUD QUE HAY QUE BEBER "...HASTA NO PODER DISTINGUIR ENTRE 'MALDITO SEA HAMÁN' Y 'BENDITO SEA MORDEJAI'". (BIEN Y MAL)
¡YA HEMOS LLEGADO!

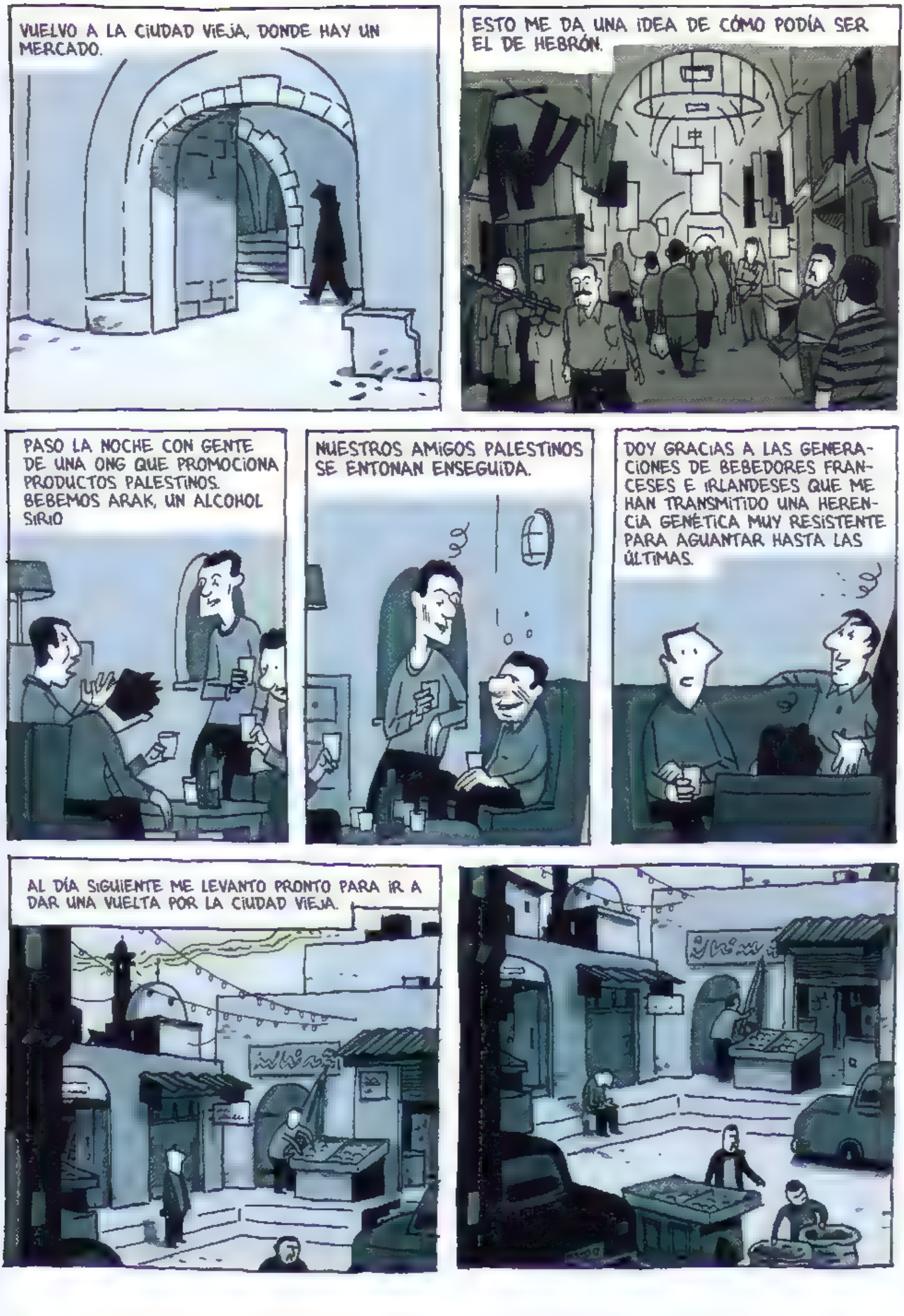
ESTAMOS EN EL MUNDO AL REVÉS.
NIÑOS FUMANDO
NIÑOS BEBIENDO ALCOHOL.
ADULTOS BORRACHOS COMO CUBAS.
LAS MUJERES SON LAS ÚNICAS QUE NO PARTICIPAN EN ESTA CATARSIS.
Y MÁS RARO AÚN, ALGUNOS SE ACERCAN A HABLAR.
OTROS HASTA ME INVITAN A ENTRAR EN SU YESHIVÁ.
POR MIS BARBAS, AHORA O NUNCA.
TE ESPERO AQUÍ.
EN EL INTERIOR HAY MUCHO AMBIENTAZO.
PERO COMO NO LLEVO KIPÁ, NO VA A PODER SER.
MEJOR ASÍ. NO ME APETECE DEJAR A NADÈGE SOLA MUCHO TIEMPO CON TODOS ESOS BORRACHOS QUE LEVANTAN LOS OJOS DE SU TORÁ UNA SOLA NOCHE AL AÑO.
¡HASTA EL AÑO QUE VIENE!

NABLÚS
¡INAUGURO MI EXPOSICIÓN. EN TOTAL SON UNA VEINTENA DE PÁGINAS COLGADAS EN EL VESTÍBULO DE LA UNIVERSIDAD DE NABLÚS.
NUNCA HABÍA EXPUESTO EN UN SITIO TAN BONITO. EL LUGAR ES ESPACIOSO Y MUY NUEVO.
VISITO LA EXPOSICIÓN CON UN REPRESENTANTE DE LA CIUDAD (O DE LA UNIVERSIDAD, NO ME ENTERÉ BIEN).
NO, NO, PYONGYANG ESTÁ EN COREA DEL NORTE.
CAFÉ Y PASTAS. HAY ALGUNOS JÓVENES INTERESADOS POR EL CÓMIC.
EN SEGUNDO LUGAR, HEMOS PREVISTO UNA PRESENTACIÓN DE MI TRABAJO. LLEVO MI ORDENADOR Y UN PROYECTOR QUE HEMOS CONSEGUIDO REVIVIR.
LA CLASE ESTÁ LLENA DE ESTUDIANTES DE ARTES PLÁSTICAS. MITAD CHICAS, MITAD CHICOS.
SALAMALECUM.


HABLO DE MI TRAYECTORIA GLOBAL...
DE MI PASO DE LA ANIMACIÓN AL CÓMIC.
PARA ILUSTRAR MI PARLAMENTO, MUESTRO LA PRIMERA HISTORIA DE "ALINE Y LOS OTROS", UN ÁLBUM SIN TEXTO.
ALINE
NO ME HE PREPARADO MUCHO LA PRESENTACIÓN, Y LO VOY HACIENDO UN POCO AL TUNTÚN, COMO SIEMPRE.
ALINE
DE HECHO HABÍA OLVIDADO COMPLETAMENTE EL CONTENIDO DE ESTA PRIMERA HISTORIA.
ALINE
A MEDIDA QUE VOY PASANDO LAS IMÁGENES, ME DOY CUENTA DE QUE TAL VEZ NO SEA LO MÁS APROPIADO PARA MI PÚBLICO
HOMBRE, ME DIGO, DESPUÉS DE TODO, ME DIRIJO A CREATIVOS, MARGINADOS, REBELDES...
ESTAMOS ENTRE ARTISTAS.
DE PRONTO, OIGO UN ESTRUENDO DE SILLAS.


UN TERCIO DE LA CLASE ABANDONA LA SALA COMO PROTESTA.
PODÉIS VER EL RESTO EN MI PÁGINA DE INTERNET...
UN POCO DESCONCERTADO, LES PREGUNTO:
BUE-NO...
EH...
¿QUÉ HACEMOS? ¿SEGUIMOS?
SÍ
SÍ
SÍ
SÍ
SÍ
SÍ
MUY BIEN.
EL CÓMIC ES MUY AMPLIO, NO SÓLO HAY HISTORIETAS PARA NIÑOS.
MMM.
¿POR DÓNDE ÍBAMOS?
ME QUEDA UN POCO DE TIEMPO PARA CALLEJEAR, MAÑANA VOY A DAR UN PEQUEÑO TALLER.
NABLÚS
JERUSALÉN

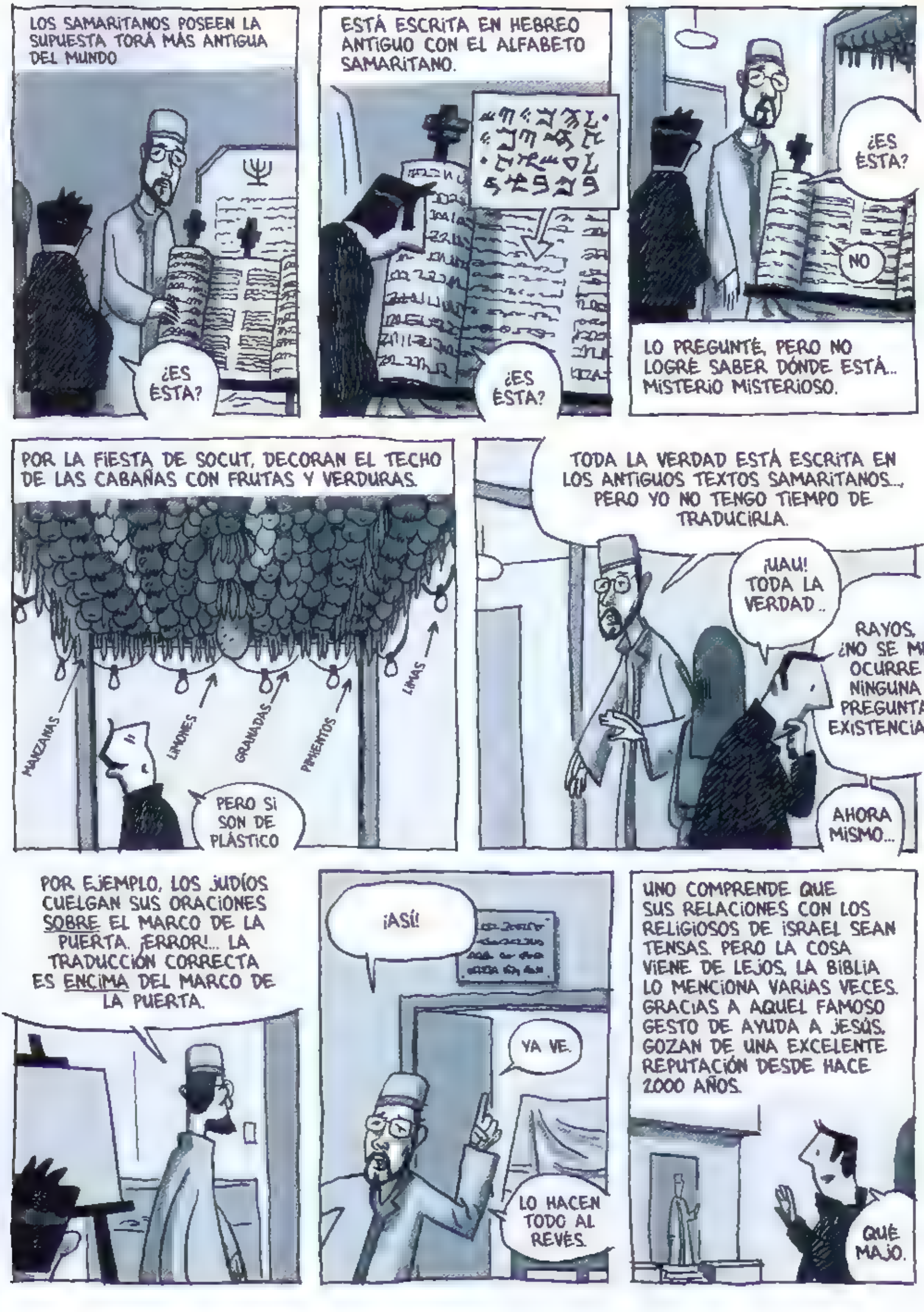

LA CIUDAD ESTÁ RODEADA DE MONTAÑAS. ES BONITO, PERO UN POCO ASFIXIANTE PARA SUS HABITANTES, POR LO VISTO.
NABLÚS ESTÁ SITUADA AL FONDO DE UN VALLE. TODAS LAS RUTAS DE ACCESO ESTÁN CONTROLADAS POR CHECKPOINTS Y LAS COLINAS DE LOS ALREDEDORES ESTÁN OCUPADAS POR ASENTAMIENTOS.
NABLÚS
CHECKPOINTS
ASENTAMIENTOS
EN NABLÚS SE ENCUENTRA EL CAMPO DE BALATA, UNA ESPECIE DE CIUDAD DENTRO DE LA CIUDAD, FAMOSA POR ALBERGAR A LOS OPOSITORES MÁS RESISTENTES A LA PRESENCIA ISRAELÍ (O COMO SE LES SUELE LLAMAR: TERRORISTAS)
ME HAN ACONSEJADO NO ACERCARME. DOY ALGUNOS PASOS, SÓLO PARA VER.
SOBRE LAS PAREDES, HAY GRAN CANTIDAD DE LO QUE AQUÍ DENOMINAN "MÁRTIRES".
"COMBATIENTES" QUE SE TOMARON LA MOLESTIA DE HACERSE UN RETRATO CON UNA PANOPLIA MILITAR PARA PERMANECER EN LA MEMORIA CUANDO LES LLEGASE LA HORA.
HAY UNA FOTO DE UNA MUJER. PREFIERO NO SABER LO QUE HIZO PARA ACABAR EN ESTA PARED.
A MENOS QUE SEA UNA VÍCTIMA DEL CONFLICTO.
VETE A SABER.

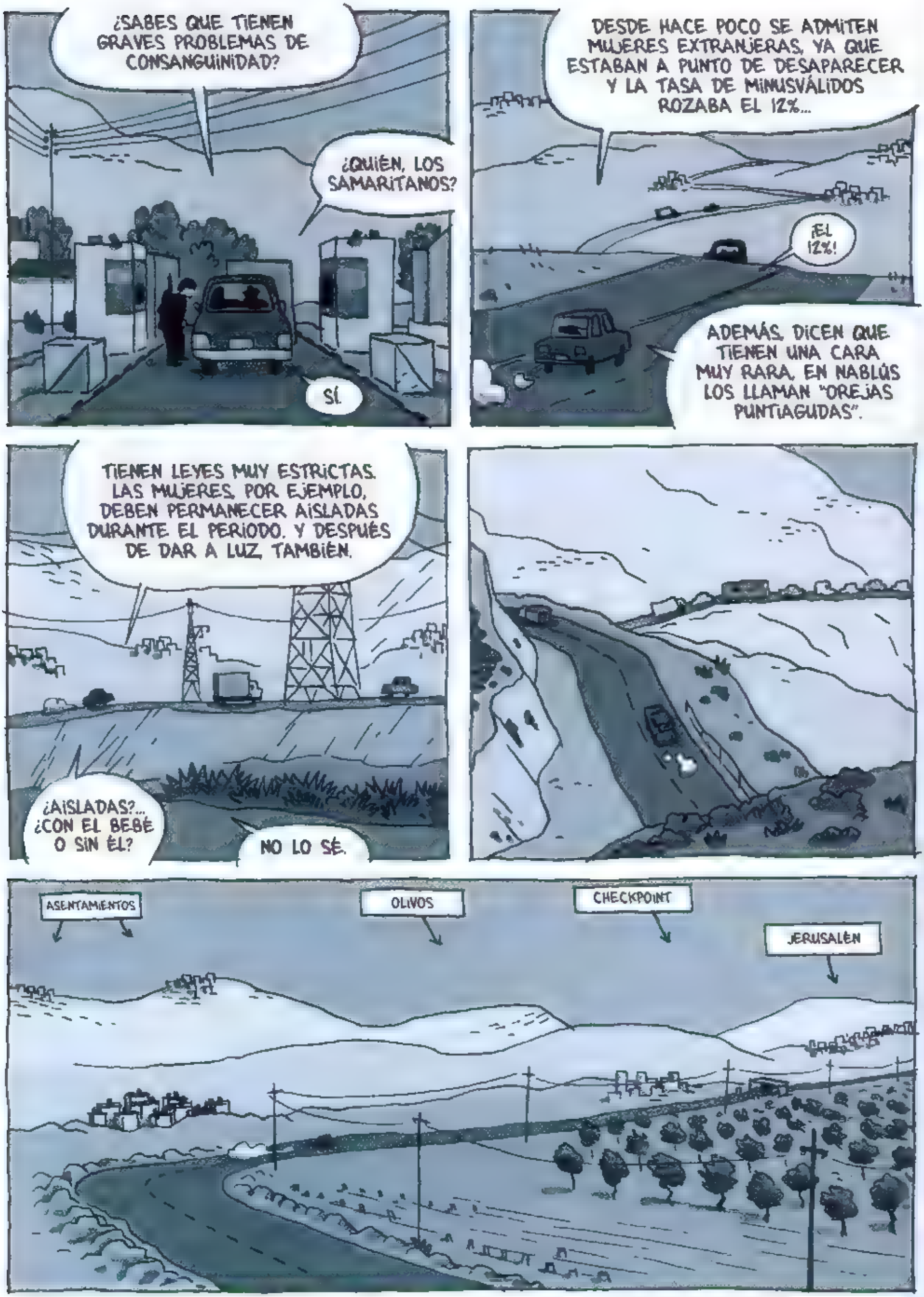

VUELVO A LA CIUDAD VIEJA, DONDE HAY UN MERCADO.
ESTO ME DA UNA IDEA DE CÓMO PODÍA SER EL DE HEBRÓN.
PASO LA NOCHE CON GENTE DE UNA ONG QUE PROMOCIONA PRODUCTOS PALESTINOS. BEBEMOS ARAK, UN ALCOHOL SIRIO
NUESTROS AMIGOS PALESTINOS SE ENTONAN ENSEGUIDA.
DOY GRACIAS A LAS GENERACIONES DE BEBEDORES FRANCESES E IRLANDESES QUE ME HAN TRANSMITIDO UNA HERENCIA GENÉTICA MUY RESISTENTE PARA AGUANTAR HASTA LAS ÚLTIMAS.
AL DÍA SIGUIENTE ME LEVANTO PRONTO PARA IR A DAR UNA VUELTA POR LA CIUDAD VIEJA.

ME PASO EL DÍA CON UNA DECENA DE ASISTENTES AL TALLER. LA MAYORÍA SON CHICAS. TODAS LLEVAN VELO, MENOS UNA.
HAGO UNA RONDA GENERAL DE PRESENTACIONES Y VOY VIENDO LOS TRABAJOS PERSONALES DE CADA UNO. POR LA TARDE, PROPONGO UN EJERCICIO EN EL QUE TRABAJAMOS JUNTOS.
EL NIVEL ES REGULERO. TAMBIÉN ES VERDAD QUE NO TIENEN NINGUNA REFERENCIA EN MATERIA DE CÓMICS.
¡SÓLO HAY DOS QUE HAN LEÍDO TINTÍN!

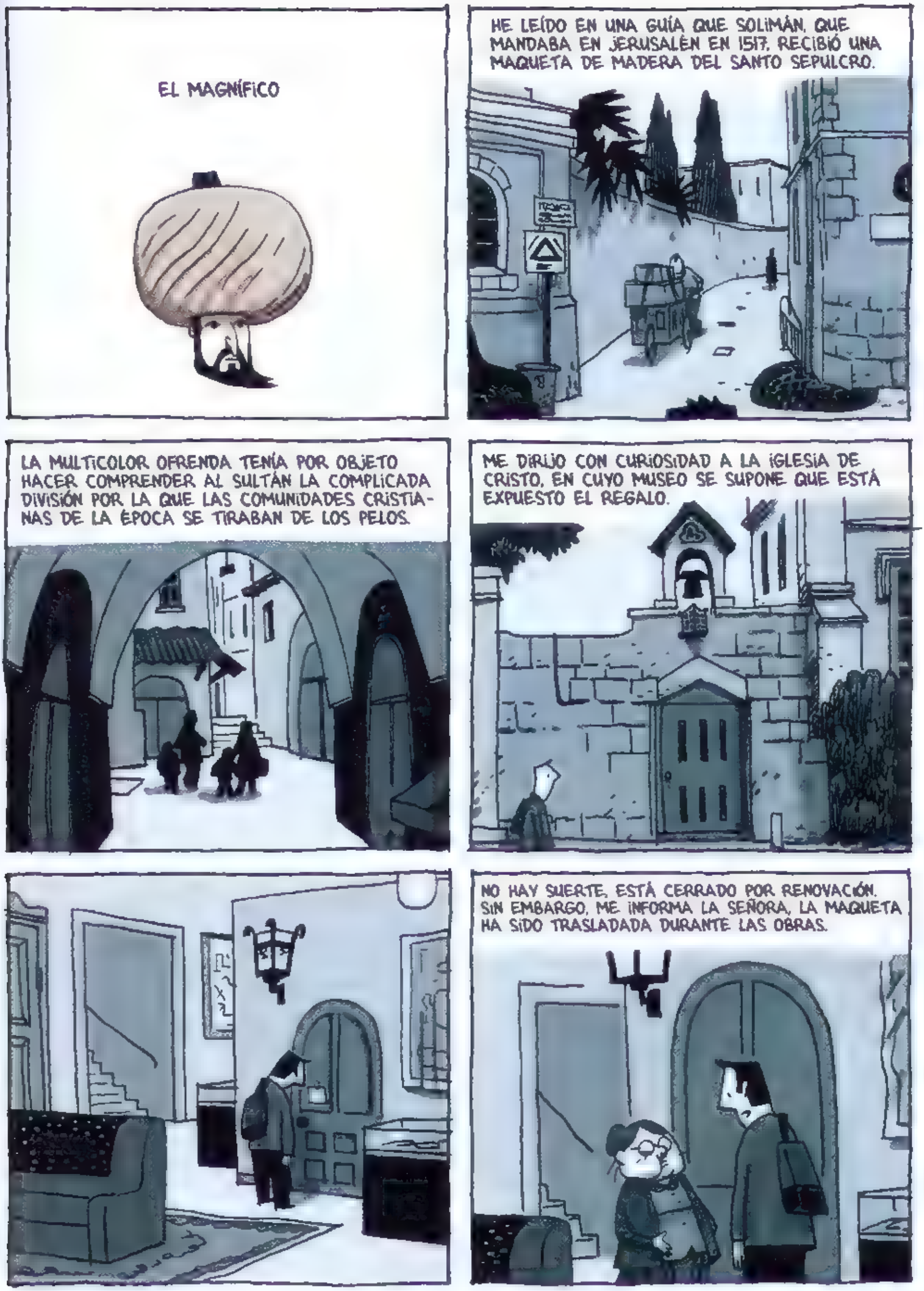
HACE 3 AÑOS QUE NO SALGO DE NABLÚS. CON TANTO CHECKPOINT, ES UN DESPROPÓSITO. LOS QUE TENEMOS MENOS DE 30 AÑOS NO TENEMOS AUTORIZACIÓN. ESTAMOS SECUESTRADOS.
TODAS LAS NOCHES HAY INCURSIONES EN LA CIUDAD A PARTIR DE LAS 23:00. NUESTRA POLICÍA ACABA EL TURNO PARA ENTREGAR EL RELEVO AL EJÉRCITO ISRAELÍ. ES MUY HUMILLANTE.
NABLÚS, LA GRAN CÁRCEL. ASÍ LA LLAMAMOS AQUÍ.
¡PODRÍAS CONTAR ESO EN CÓMIC!
¡PUF!
¿A QUIÉN LE INTERESA?
LA PERSONA QUE HA ORGANIZADO ESTE ACONTECIMIENTO TIENE LA AMABILIDAD DE LLEVARME DE VUELTA A JERUSALÉN.
DE CAMINO, PODEMOS PARAR DONDE LOS SAMARITANOS, SI TE APETECE.
ENCANTADO... ¿QUIÉNES SON EXACTAMENTE LOS SAMARITANOS?

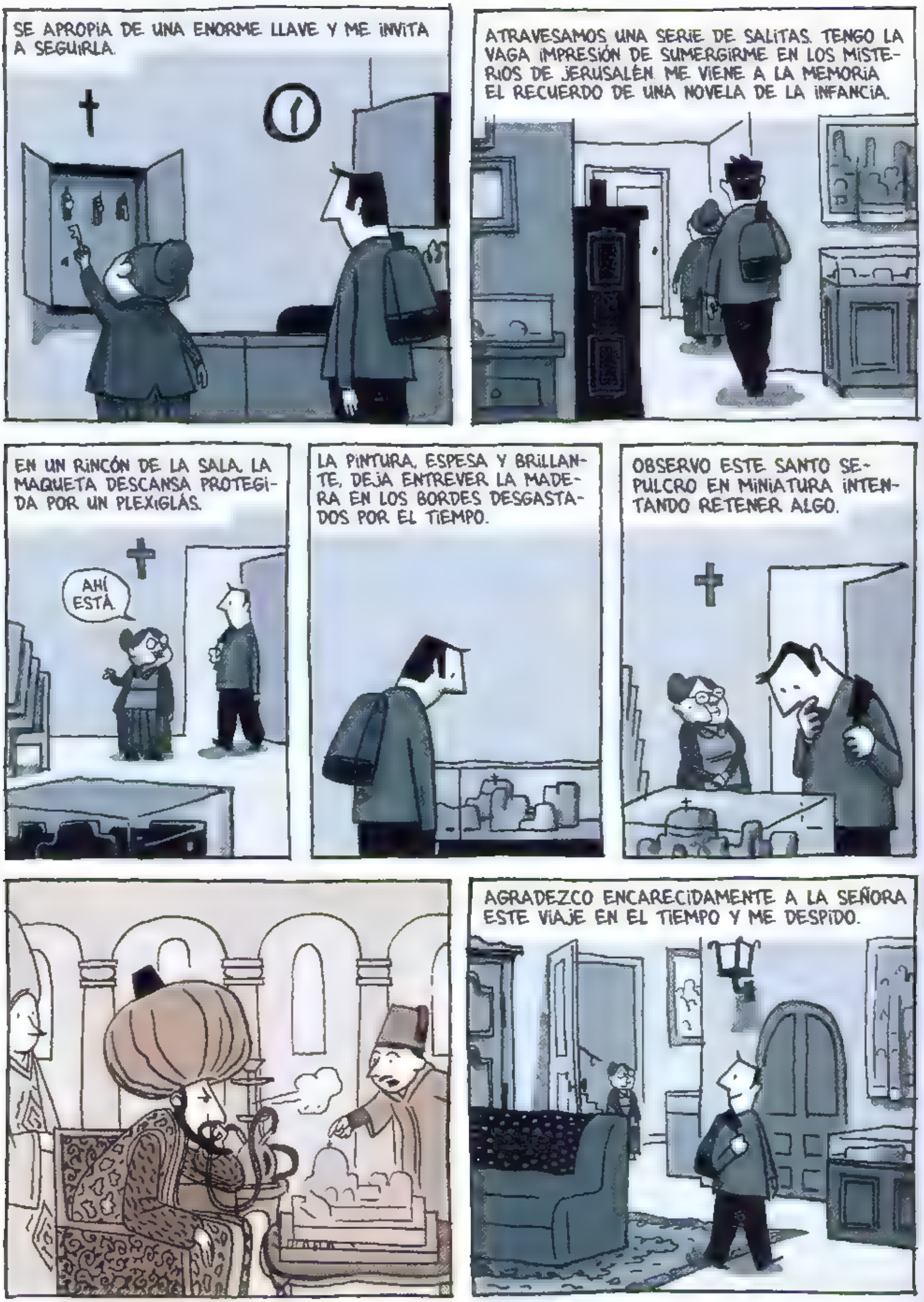
LOS SAMARITANOS CONSTITUYEN UNA DE LAS COMUNIDADES MÁS ANTIGUAS Y MÁS PEQUEÑAS DEL MUNDO EN 2007, SE CENSARON 712. LA MAYORÍA DE ELLOS SE INSTALARON EN LAS AFUERAS DE NABLÚS, JUNTO AL MONTE GARIZIM, QUE CONSIDERAN EL LUGAR MÁS SAGRADO DE ISRAEL.
MONTE GARIZIM
EL SOL SE PONE Y LA CIUDAD ESTÁ CASI VACÍA. TENEMOS SUERTE DE ENCONTRAR EL MUSEO ABIERTO CON SU DIRECTOR Y SACERDOTE, QUE NOS PROPONE UNA VISITA.
EN SU INTERIOR, SE RECONSTRUYEN LAS COSTUMBRES Y LA HISTORIA DE LOS SAMARITANOS QUE, SEGÚN SU ÁRBOL GENEALÓGICO, DESCIENDEN DE ADÁN Y EVA.
!
NOS EXPLICA BREVEMENTE LO QUE LES DISTINGUE DE LOS JUDÍOS DE ISRAEL.
JERUSALÉN NO ES SAGRADA, ES UNA CIUDAD COMO CUALQUIER OTRA.
A DIFERENCIA DE LOS JUDÍOS, NOSOTROS, LOS SAMARITANOS, NUNCA HEMOS ABANDONADO TIERRA SANTA.
LOS SAMARITANOS SON CONSIDERADOS POR EL ESTADO DE ISRAEL COMO JUDÍOS (PERO NO POR LOS ULTRAORTODOXOS). TAMBIÉN TIENEN IDENTIFICACIONES PALESTINAS Y PASAPORTES JORDANOS. DE ALGUNA MANERA, ESTÁN EN UN CRUCE DE CAMINOS.

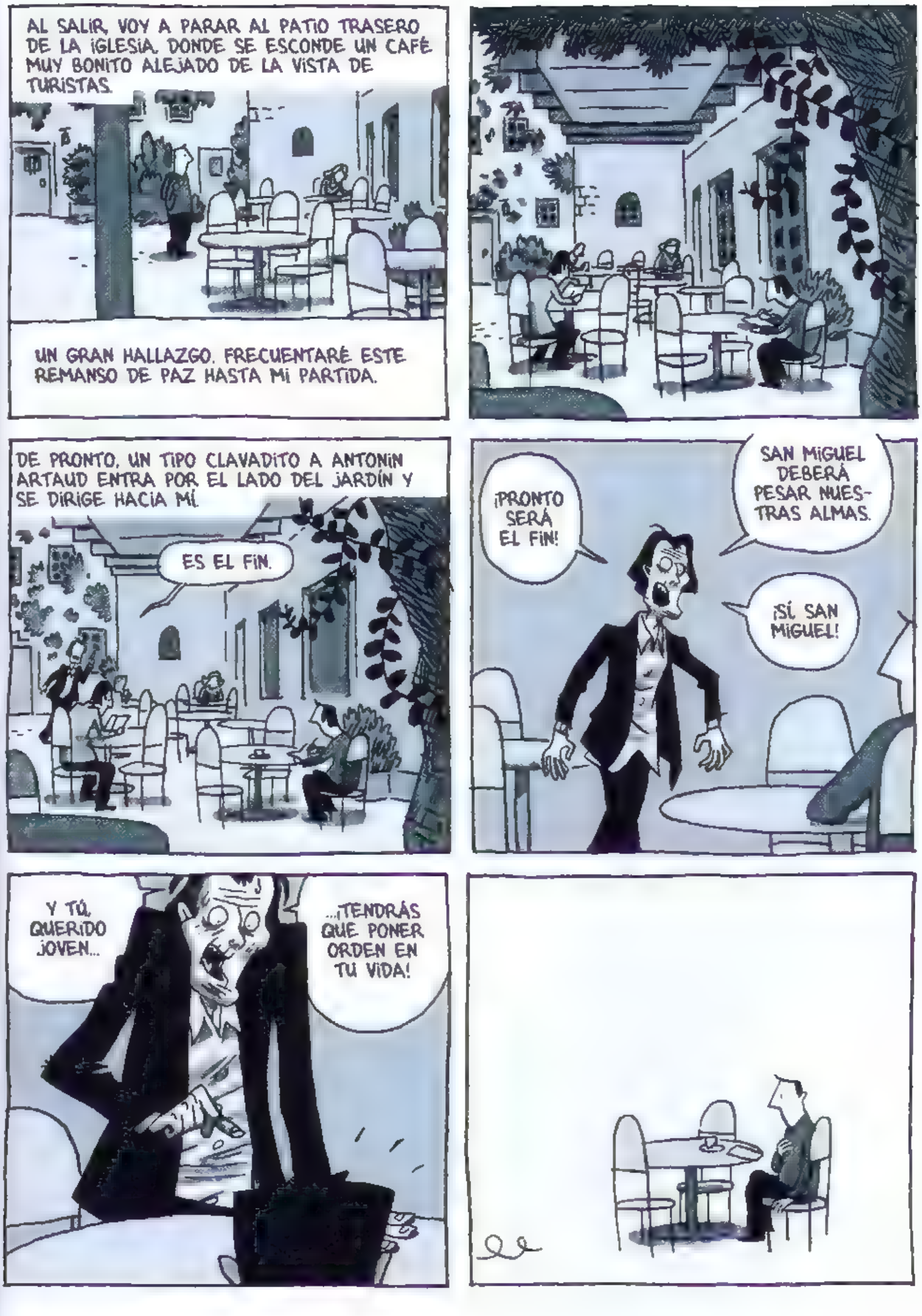

LOS SAMARITANOS POSEEN LA SUPUESTA TORÁ MÁS ANTIGUA DEL MUNDO
¿ES ÉSTA?
ESTÁ ESCRITA EN HEBREO ANTIGUO CON EL ALFABETO SAMARITANO.
¿ES ÉSTA?
¿ES ÉSTA?
NO
LO PREGUNTÉ, PERO NO LOGRÉ SABER DÓNDE ESTÁ... MISTERIO MISTERIOSO.
POR LA FIESTA DE SOCUT, DECORAN EL TECHO DE LAS CABAÑAS CON FRUTAS Y VERDURAS.
MANZANAS
LIMONES
GRANADAS
PIMIENTOS
LIMAS
PERO SI SON DE PLÁSTICO
TODA LA VERDAD ESTÁ ESCRITA EN LOS ANTIGUOS TEXTOS SAMARITANOS..., PERO YO NO TENGO TIEMPO DE TRADUCIRLA.
¡UAU! TODA LA VERDAD...
RAYOS, ¿NO SE ME OCURRE NINGUNA PREGUNTA EXISTENCIAL?
AHORA MISMO...
POR EJEMPLO, LOS JUDÍOS CUELGAN SUS ORACIONES SOBRE EL MARCO DE LA PUERTA. ¡ERROR!... LA TRADUCCIÓN CORRECTA ES ENCIMA DEL MARCO DE LA PUERTA.
¡ASÍ!
YA VE.
LO HACEN TODO AL REVÉS.
UNO COMPRENDE QUE SUS RELACIONES CON LOS RELIGIOSOS DE ISRAEL SEAN TENSAS. PERO LA COSA VIENE DE LEJOS, LA BIBLIA LO MENCIONA VARIAS VECES. GRACIAS A AQUEL FAMOSO GESTO DE AYUDA A JESÚS, GOZAN DE UNA EXCELENTE REPUTACIÓN DESDE HACE 2000 AÑOS.
QUÉ MAJO.



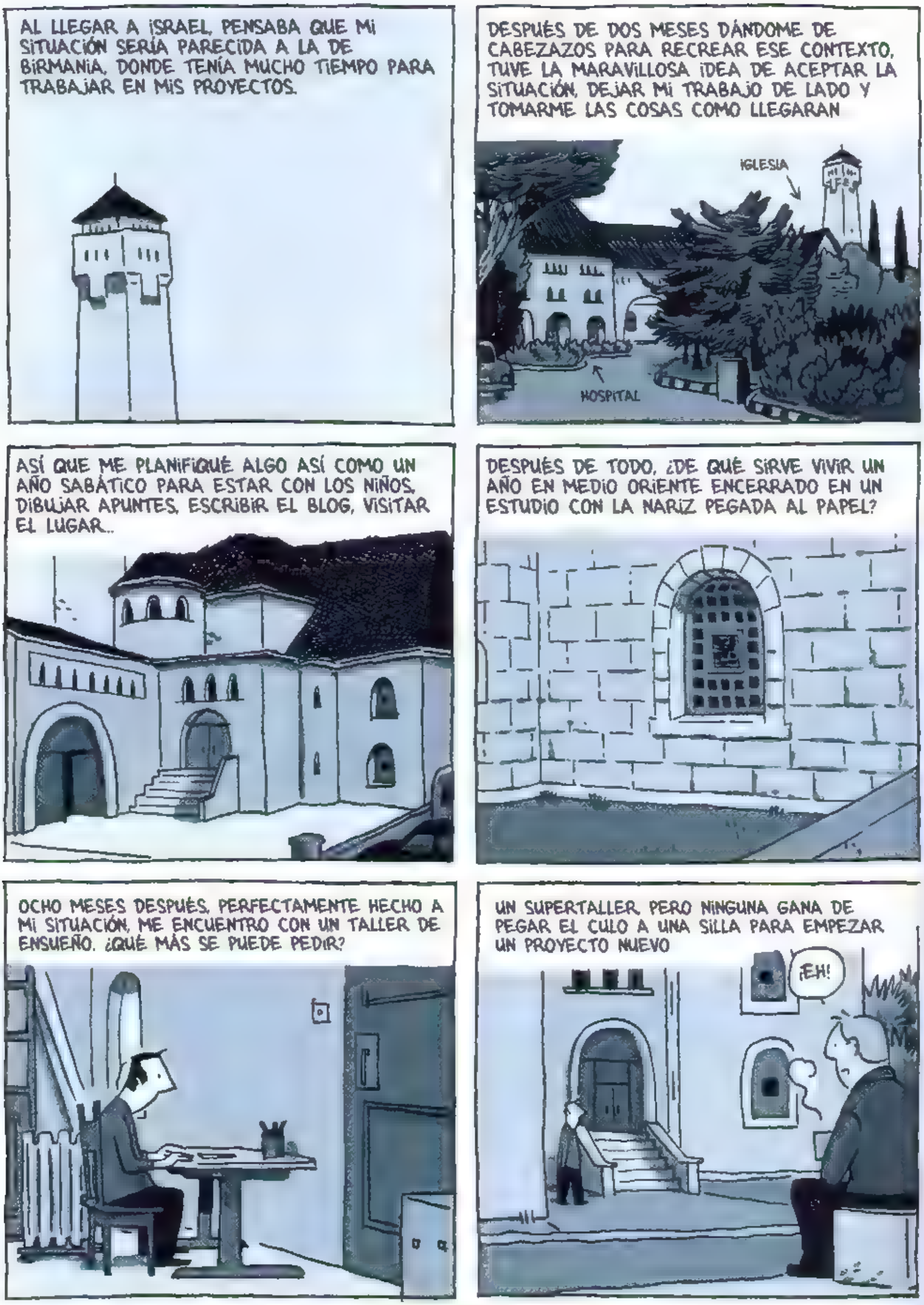
¿SABES QUE TIENEN GRAVES PROBLEMAS DE CONSANGUINIDAD?
¿QUIÉN, LOS SAMARITANOS?
SÍ.
DESDE HACE POCO SE ADMITEN MUJERES EXTRANJERAS, YA QUE ESTABAN A PUNTO DE DESAPARECER Y LA TASA DE MINUSVÁLIDOS ROZABA EL 12%...
¡EL 12%!
ADEMÁS, DICEN QUE TIENEN UNA CARA MUY RARA, EN NABLÚS LOS LLAMAN "OREJAS PUNTIAGUDAS".
TIENEN LEYES MUY ESTRICTAS. LAS MUJERES, POR EJEMPLO, DEBEN PERMANECER AISLADAS DURANTE EL PERIODO, Y DESPUÉS DE DAR A LUZ, TAMBIÉN.
¿AISLADAS?... ¿CON EL BEBÉ O SIN ÉL?
NO LO SÉ.
ASENTAMIENTOS
OLIVOS
CHECKPOINT
JERUSALÉN

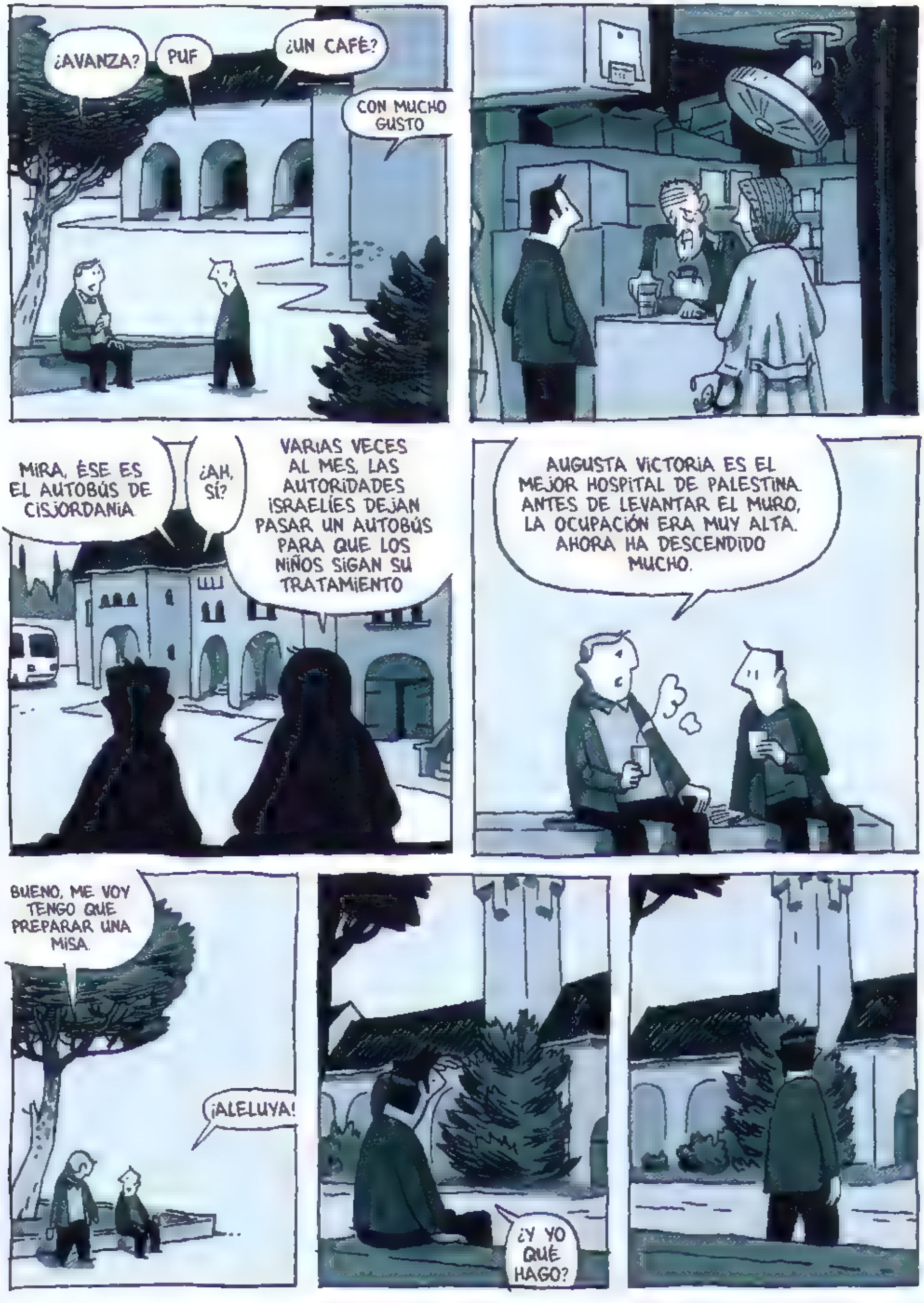

EL MAGNÍFICO
HE LEÍDO EN UNA GUÍA QUE SOLIMÁN, QUE MANDABA EN JERUSALÉN EN 1517, RECIBIÓ UNA MAQUETA DE MADERA DEL SANTO SEPULCRO.
LA MULTICOLOR OFRENDA TENÍA POR OBJETO HACER COMPRENDER AL SULTÁN LA COMPLICADA DIVISIÓN POR LA QUE LAS COMUNIDADES CRISTIANAS DE LA ÉPOCA SE TIRABAN DE LOS PELOS.
ME DIRIJO CON CURIOSIDAD A LA IGLESIA DE CRISTO, EN CUYO MUSEO SE SUPONE QUE ESTÁ EXPUESTO EL REGALO.
NO HAY SUERTE, ESTÁ CERRADO POR RENOVACIÓN. SIN EMBARGO, ME INFORMA LA SEÑORA, LA MAQUETA HA SIDO TRASLADADA DURANTE LAS OBRAS.


SE APROPIA DE UNA ENORME LLAVE Y ME INVITA A SEGUIRLA.
ATRAVESAMOS UNA SERIE DE SALITAS. TENGO LA VAGA IMPRESIÓN DE SUMERGIRME EN LOS MISTERIOS DE JERUSALÉN. ME VIENE A LA MEMORIA EL RECUERDO DE UNA NOVELA DE LA INFANCIA.
EN UN RINCÓN DE LA SALA, LA MAQUETA DESCANSA PROTEGIDA POR UN PLEXIGLÁS.
AHÍ ESTÁ.
LA PINTURA, ESPESA Y BRILLANTE, DEJA ENTREVER LA MADERA EN LOS BORDES DESGASTADOS POR EL TIEMPO.
OBSERVO ESTE SANTO SEPULCRO EN MINIATURA INTENTANDO RETENER ALGO.
AGRADEZCO ENCARECIDAMENTE A LA SEÑORA ESTE VIAJE EN EL TIEMPO Y ME DESPIDO.


AL SALIR, VOY A PARAR AL PATIO TRASERO DE LA iGLESiA, DONDE SE ESCONDE UN CAFÉ MUY BONiTO ALEJADO DE LA ViSTA DE TURiSTAS.
UN GRAN HALLAZGO. FRECUENTARÉ ESTE REMANSO DE PAZ HASTA Mi PARTiDA.
DE PRONTO, UN TiPO CLAVADiTO A ANTONiN ARTAUD ENTRA POR EL LADO DEL JARDÍN Y SE DiRiGE HACiA Mí.
ES EL FiN.
¡PRONTO SERÁ EL FiN!
SAN MiGUEL DEBERÁ PESAR NUESTRAS ALMAS.
¡Sí, SAN MiGUEL!
Y TÚ, QUERiDO JOVEN...
...¡TENDRÁS QUE PONER ORDEN EN TU ViDA!

ABRIL


AL LLEGAR A ISRAEL, PENSABA QUE MI SITUACIÓN SERÍA PARECIDA A LA DE BIRMANIA, DONDE TENÍA MUCHO TIEMPO PARA TRABAJAR EN MIS PROYECTOS.
DESPUÉS DE DOS MESES DÁNDOME DE CABEZAZOS PARA RECREAR ESE CONTEXTO, TUVE LA MARAVILLOSA IDEA DE ACEPTAR LA SITUACIÓN, DEJAR MI TRABAJO DE LADO Y TOMARME LAS COSAS COMO LLEGARAN
IGLESIA
HOSPITAL
ASÍ QUE ME PLANIFIQUÉ ALGO ASÍ COMO UN AÑO SABÁTICO PARA ESTAR CON LOS NIÑOS, DIBUJAR APUNTES, ESCRIBIR EL BLOG, VISITAR EL LUGAR...
DESPUÉS DE TODO, ¿DE QUÉ SIRVE VIVIR UN AÑO EN MEDIO ORIENTE ENCERRADO EN UN ESTUDIO CON LA NARIZ PEGADA AL PAPEL?
OCHO MESES DESPUÉS, PERFECTAMENTE HECHO A MI SITUACIÓN, ME ENCUENTRO CON UN TALLER DE ENSUEÑO. ¿QUÉ MÁS SE PUEDE PEDIR?
UN SUPERTALLER, PERO NINGUNA GANA DE PEGAR EL CULO A UNA SILLA PARA EMPEZAR UN PROYECTO NUEVO
¡EH!

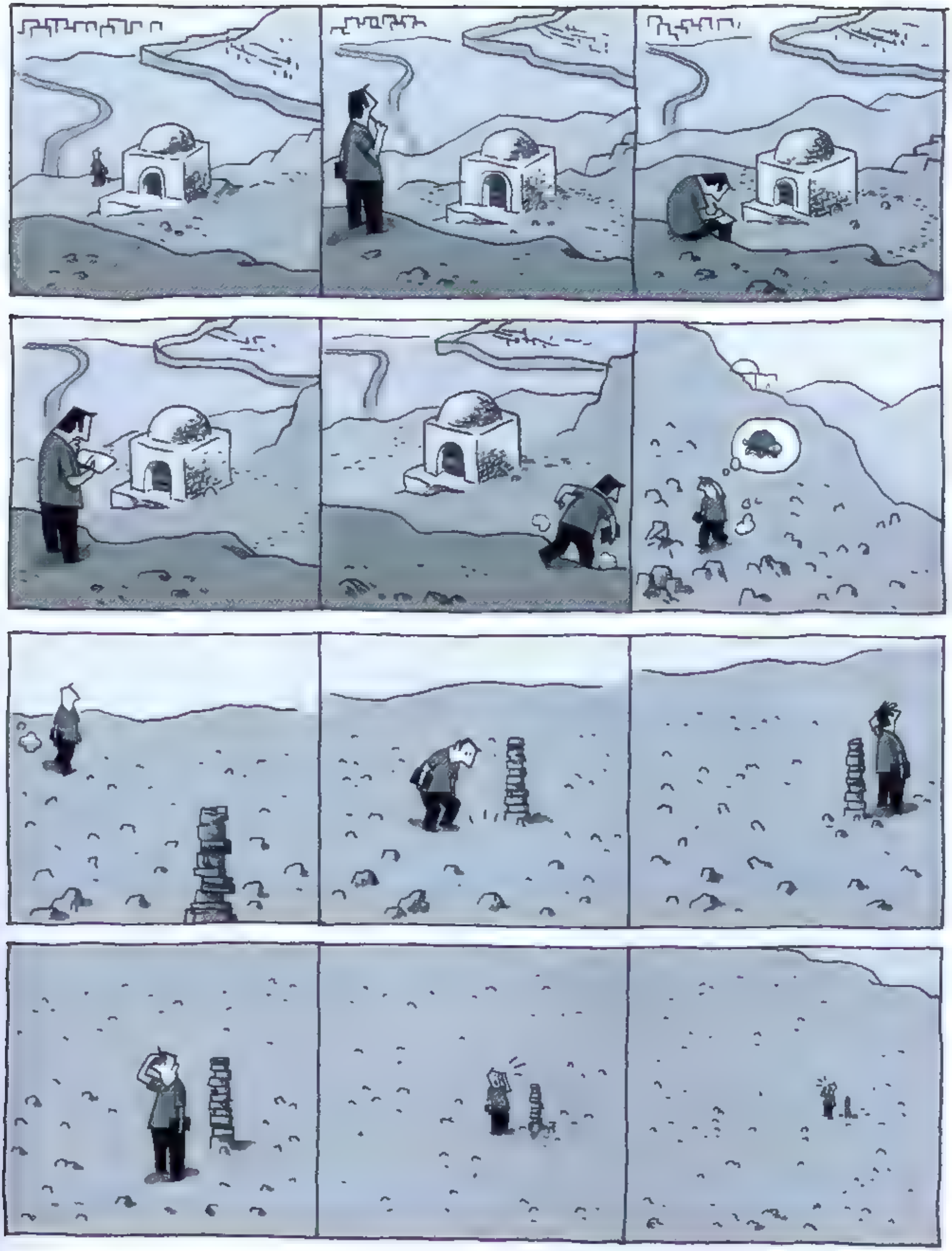

¿AVANZA?
PUF
¿UN CAFÉ?
CON MUCHO GUSTO
MIRA, ÉSE ES EL AUTOBÚS DE CISJORDANIA.
¿AH, SÍ?
VARIAS VECES AL MES, LAS AUTORIDADES ISRAELÍES DEJAN PASAR UN AUTOBÚS PARA QUE LOS NIÑOS SIGAN SU TRATAMIENTO
AUGUSTA VICTORIA ES EL MEJOR HOSPITAL DE PALESTINA. ANTES DE LEVANTAR EL MURO, LA OCUPACIÓN ERA MUY ALTA. AHORA HA DESCENDIDO MUCHO.
BUENO, ME VOY TENGO QUE PREPARAR UNA MISA.
¡ALELUYA!
¿Y YO QUÉ HAGO?

¿QUÉ ES ESO QUE HAY ALLÍ? PARECE MUY BONITO.

DESPUÉS DE REALIZAR UNA EXPOSICIÓN LA SEMANA PASADA, ME DIRIJO A RAMALA CON SÉBASTIEN PARA PRESENTAR MI TRABAJO.
ESTOY EN UNA SALA PEQUEÑA Y EL AMBIENTE NO TIENE NADA QUE VER CON NABLÚS. ES RELAJADO, HAY EXPATRIADOS, LAS CHICAS NO LLEVAN VELO...
COINCIDO CON JÓVENES DISEÑADORES GRÁFICOS QUE ME INVITAN A PASARME POR SU TALLER.
ME ENCANTARÍA. ¿LA SEMANA QUE VIENE?
PROYECTO LA MISMA HISTORIETA QUE LA OTRA VEZ. TENGO CURIOSIDAD DE VER EL EFECTO QUE PRODUCE AQUÍ.
¡JA, JA, JA!

VUELTA A JERUSALÉN.
¡OTRA VEZ ATASCADOS! LA MARAVILLA DE LOS CHECKPOINTS.
¿CON LA MATRÍCULA DE DIPLOMÁTICO NO PUEDES PASAR ANTES?
HOMBRE, ALGUNOS LO HACEN...
A MÍ NO ME MOLA.
SI SUPIERAS CUÁNTO TIEMPO PIERDO EN LOS CHECKPOINTS. ME PASO ASÍ EL DÍA ENTERO.
¿ALGUNA VEZ TE HAN MONTADO UNA GORDA?
AUNQUE SEA UN COCHE DIPLOMÁTICO, LOS SOLDADOS SUELEN PEDIRNOS QUE ABRAMOS EL MALETERO (VIOLANDO DE PASO UN DERECHO INTERNACIONAL FUNDAMENTAL).
POR PRINCIPIOS, LA CONSIGNA ES NEGARNOS.
¿Y ENTONCES QUÉ PASA?
ME DEJAN APARTADO. UNA VEZ ME QUEDÉ ASÍ UNA HORA Y MEDIA, MIENTRAS INFORMABA A MI SUPERIOR, QUE PRESIONÓ DESDE ARRIBA PARA QUE EL SOLDADO ME DEJARA PASAR.
TAMBIÉN HUBO UNA CHICA SOLDADO QUE OLÍA A ALCOHOLAZO QUE ME APUNTÓ CON EL FUSIL.
¿POR QUÉ? ¿QUÉ HABÍAS HECHO?
LO MISMO, NO QUERÍA ABRIR EL MALETERO.
¿ESTABA BORRACHA?
SÍ.

AQUELLA VEZ FUE CHUNGA. MENOS MAL QUE HABÍA UN TÍO DE LOS SERVICIOS PRIVADOS DE SEGURIDAD QUE GESTIONAN LOS CHECKPOINTS QUE LA CALMÓ.
OTRA VEZ, TAMBIÉN, UN SOLDADO ME APUNTÓ PORQUE AVANZABA HACIA ÉL Y NO HABÍA ENTENDIDO SUS SEÑAS DE APAGAR LOS FAROS.
PENSABA QUE ME HACÍA SEÑAS PARA QUE AVANZARA.
¿Y QUÉ HICISTE?
PARÉ Y SALÍ CON LOS BRAZOS EN ALTO...
...COMO UN BANDIDO.
¡SERÍA DEMASIADO ESTÚPIDO QUE ME DISPARARAN POR LLEVAR A UN MÚSICO A TOCAR EL BANYO EN PALESTINA!
ESTA REGIÓN ES AGOTADORA.



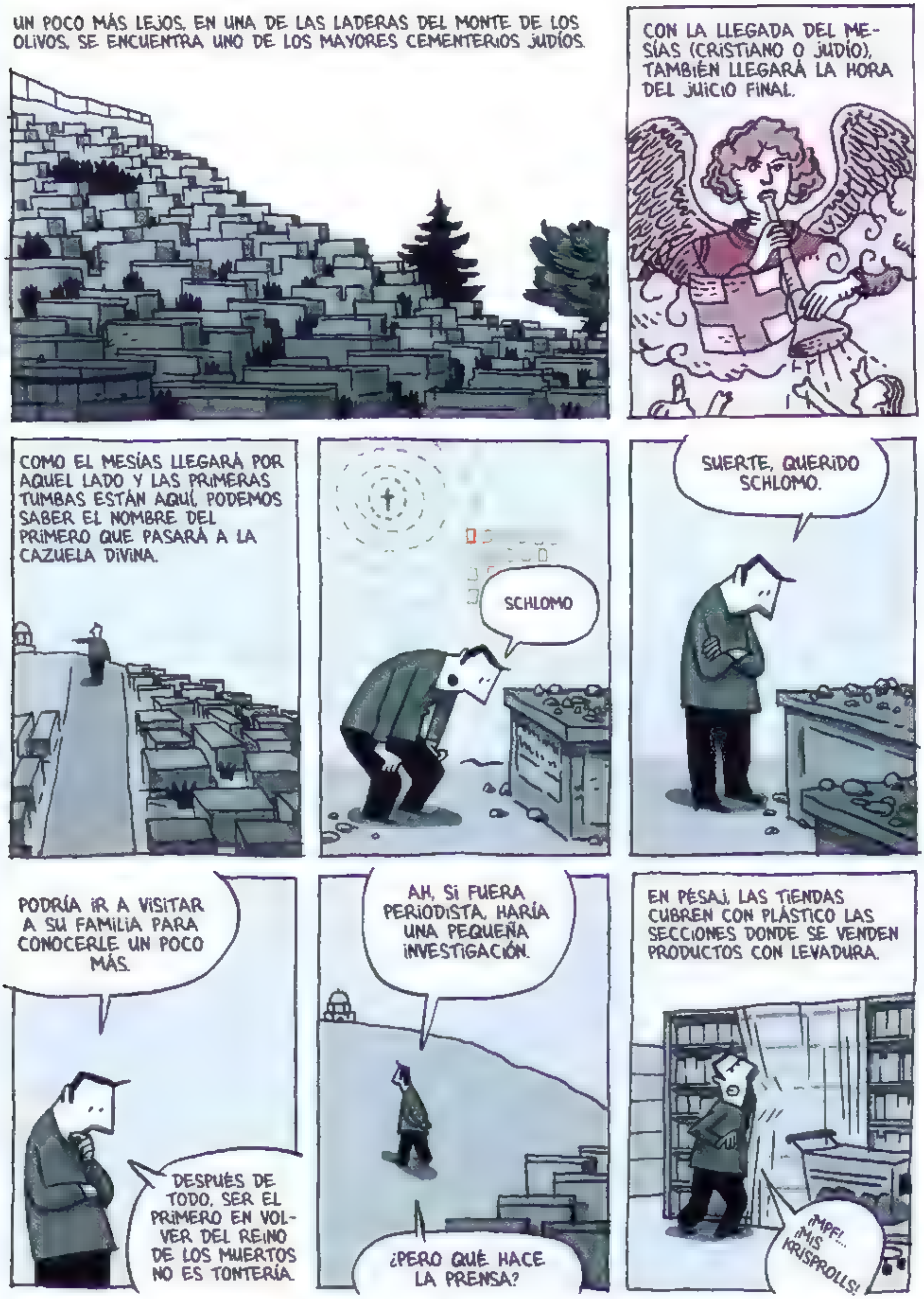
Y ESO QUE NOS LO ADVIRTIERON AL LLEGAR A JERUSALÉN...
..."NO OLVIDÉIS EVITAR METEROS EN COCHE EN UN BARRIO ULTRAORTODOXO EL DÍA DEL SABBAT".
POR AHÍ COGEMOS LA AUTO-PISTA...
ESE FIN DE SEMANA, UNA AMIGA MÉDICA DE VUELTA DE GAZA QUERÍA VISITAR EIN KEREM, UN BONITO PUEBLO A LAS AFUERAS DE JERUSALÉN. ELLA CONOCE EL CAMINO PARA LLEGAR...
A VER... ES AQUÍ A LA DERECHA, ME PARECE.
MSF
¿ESTÁS SEGURA DE QUE ES POR AQUÍ?
SÍ, SÍ, TRANQUILO.
¿NO ESTAMOS EN MEA SHEARIM?
NO, PERO SE PARECE MUCHÍSIMO...
PARA NADA.
YO DIRÍA QUE ESTO ES MEA SHEARIM.
NO, PARA NADA. ESTAMOS AL SUR.
¿Y POR QUÉ NO HAY NINGÚN COCHE POR LA CALLE?
Y ALLÍ HAY UN MONTÓN DE GENTE ANDANDO POR EL MEDIO...
¿QUÉ DÍA ES HOY, POR CIERTO?
¡SÁBADO!
¡MALDICIÓN!
VAMOS A CORTAR POR AQUÍ PARA SALIR.

MIERDA, HAY DEMASIADA GENTE, VOY A DAR MEDIA VUELTA.
DATE PRISA.
MIENTRAS HAGO LA MANIOBRA, SE ACERCAN UNOS JÓVENES...
TIENEN CARA DE POCOS AMIGOS.
...SEGUIDOS DE UNOS ADULTOS QUE NOS GRITAN.
¡SHABES!*
¡SHABES!
¡SHAB
* SABBAT EN YIDIS
¡UF!
LA VIRGEN...
CON ESTE LOGO GIGANTESCO EN LA PUERTA, MSF NO VA A HACERSE MUY POPULAR ENTRE LOS ULTRAORTODOXOS...
¡AH! YA ESTÁ. LO RECONOZCO... ES POR AHÍ, A LA DERECHA.

BUENO, ENTONCES UN HELADO DE FRESA Y OTRO DE CHOCOLATE, POR FAVOR.
NO VA A SER POSIBLE.
¿NO LE QUEDAN?
SÍ ME QUEDAN, PERO EN EL BARQUILLO HAY LEVADURA.
¿Y QUÉ?
¿ESO ES VENENO?

NO ESTÁ PERMITIDO COMER LEVADURA DURANTE EL PÉSAJ.
PERO TODAVÍA NO ES PÉSAJ, HASTA EL FIN DE SEMANA NO EMPIEZA.
SÍ, PERO BUENO, POR SI ACASO, EMPEZAMOS ANTES. NUNCA SE SABE.
¡PERO YO NO SOY JUDÍO!
¡JA, JA! YA LO SÉ...

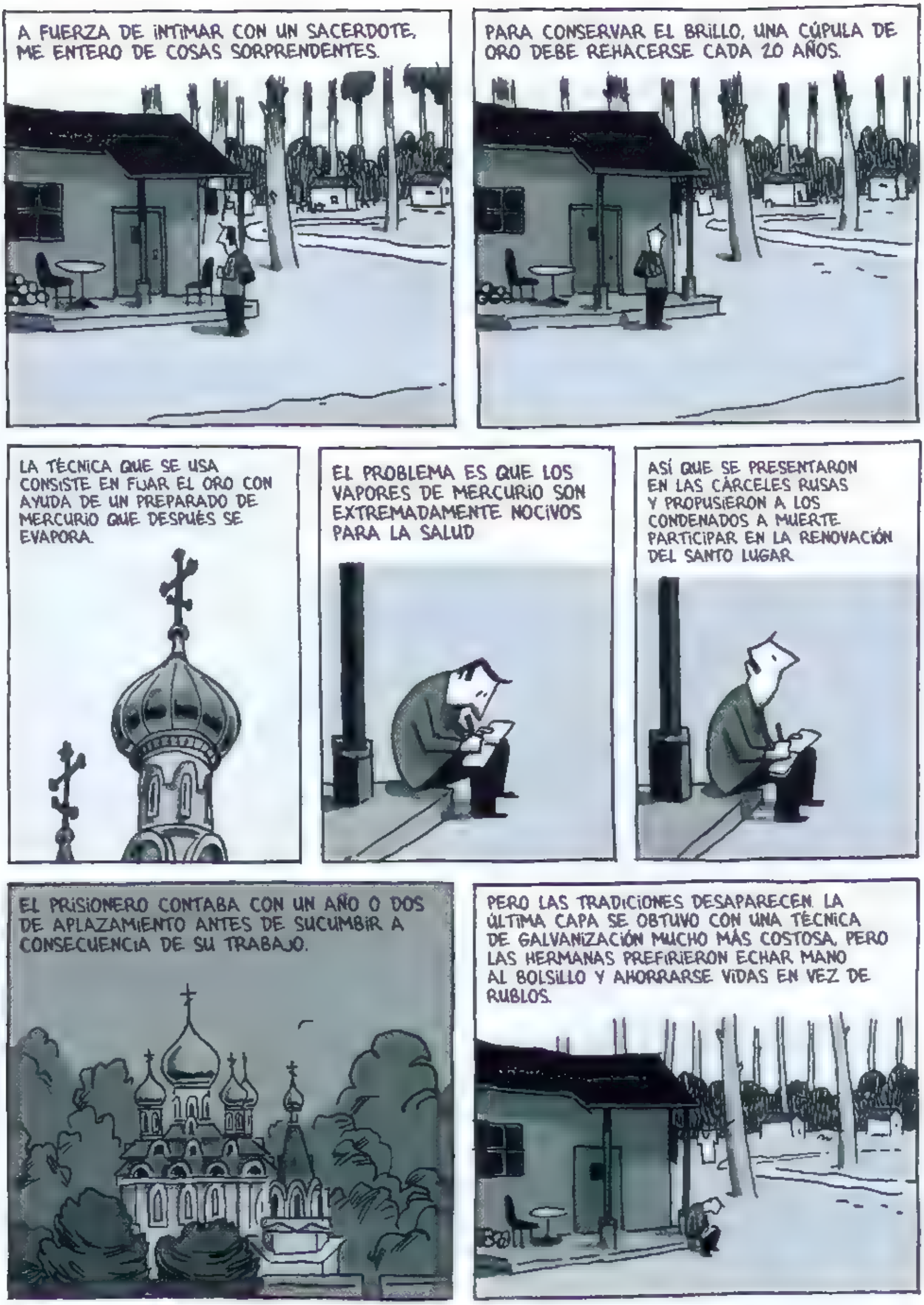
PESAJ
(LA PASCUA JUDÍA)
SEGÚN LOS SESUDOS CÁLCULOS DE LOS RABINOS ASTRÓLOGOS, EL SOL ESTARÁ HOY EXACTAMENTE EN LA MISMA POSICIÓN QUE EL PRIMER DÍA DE LA CREACIÓN
SEGÚN ELLOS, LAS DOS SEMANAS SIGUIENTES SON PROPICIAS A LA LLEGADA DEL MESÍAS.
HE AQUÍ UN ACONTECIMIENTO QUE NO ME GUSTARÍA PERDERME. SOBRE TODO PORQUE, SEGÚN LA CREENCIA, TENDRÁ LUGAR EN EL MONTE DE LOS OLIVOS. ES DECIR, A DOS PASOS DE MI TALLER
SÍ, PERO ¿DÓNDE EXACTAMENTE?
¿DÓNDE?
SI EL QUE VUELVE ES JESÚS, NO ES MUY DIFÍCIL DESCUBRIR DÓNDE REAPARECERÁ.
HAY UNA MEZQUITA (ANTIGUAMENTE UNA CAPILLA) DE LA ASCENSIÓN DONDE DEJÓ SU HUELLA DEL PIE ANTES DE SUBIR A LOS CIELOS.
UN POCO COMO MAHOMA Y SU CABALLO.

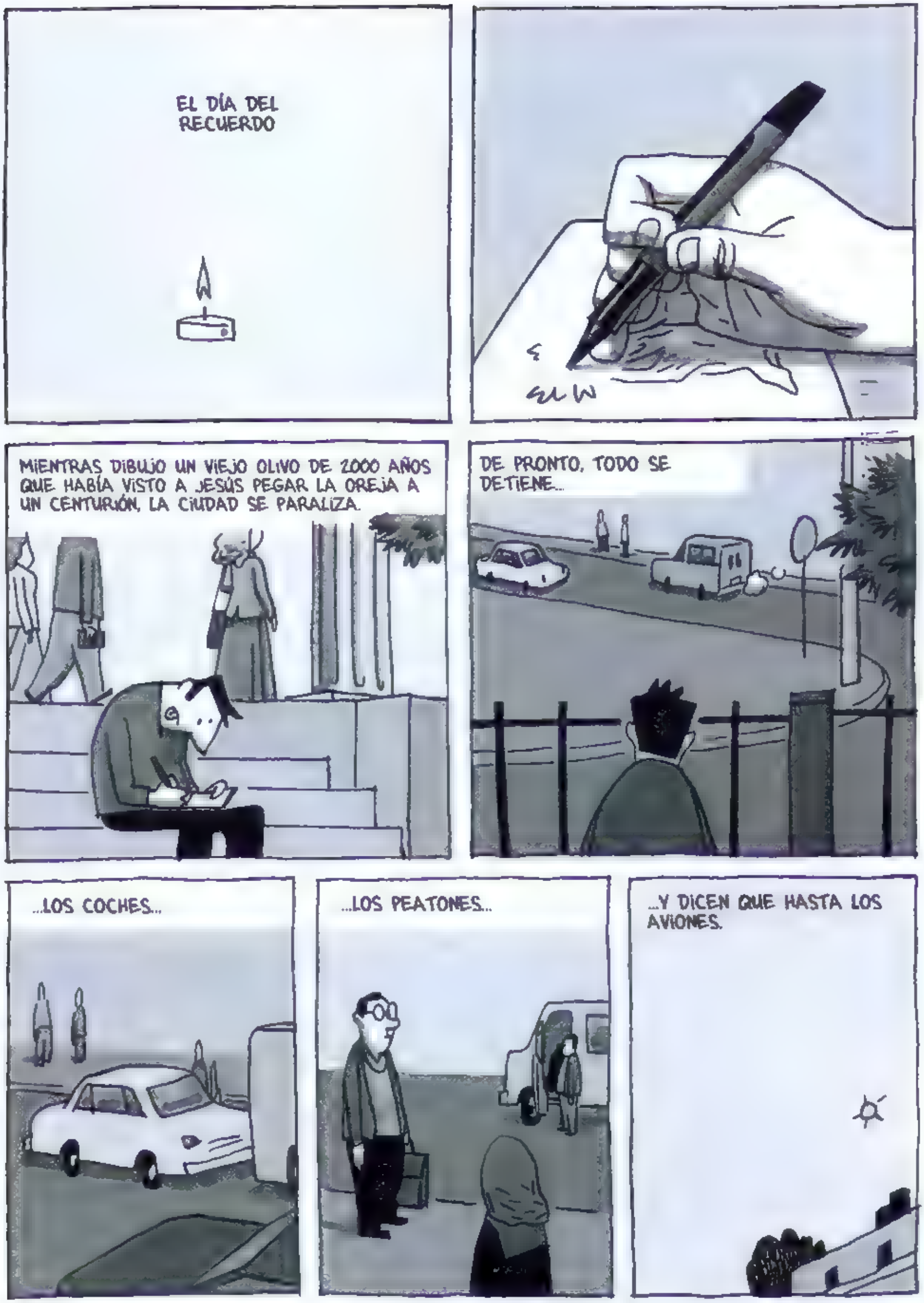

UN POCO MÁS LEJOS, EN UNA DE LAS LADERAS DEL MONTE DE LOS OLIVOS, SE ENCUENTRA UNO DE LOS MAYORES CEMENTERIOS JUDÍOS.
CON LA LLEGADA DEL MESÍAS (CRISTIANO O JUDÍO), TAMBIÉN LLEGARÁ LA HORA DEL JUICIO FINAL.
COMO EL MESÍAS LLEGARÁ POR AQUEL LADO Y LAS PRIMERAS TUMBAS ESTÁN AQUÍ, PODEMOS SABER EL NOMBRE DEL PRIMERO QUE PASARÁ A LA CAZUELA DIVINA.
SCHLOMO
SUERTE, QUERIDO SCHLOMO.
PODRÍA IR A VISITAR A SU FAMILIA PARA CONOCERLE UN POCO MÁS.
DESPUÉS DE TODO, SER EL PRIMERO EN VOLVER DEL REINO DE LOS MUERTOS NO ES TONTERÍA.
AH, SI FUERA PERIODISTA, HARÍA UNA PEQUEÑA INVESTIGACIÓN.
¿PERO QUÉ HACE LA PRENSA?
EN PESAJ, LAS TIENDAS CUBREN CON PLÁSTICO LAS SECCIONES DONDE SE VENDEN PRODUCTOS CON LEVADURA.
¡MPF!... ¡MIS KRISPROLLS!

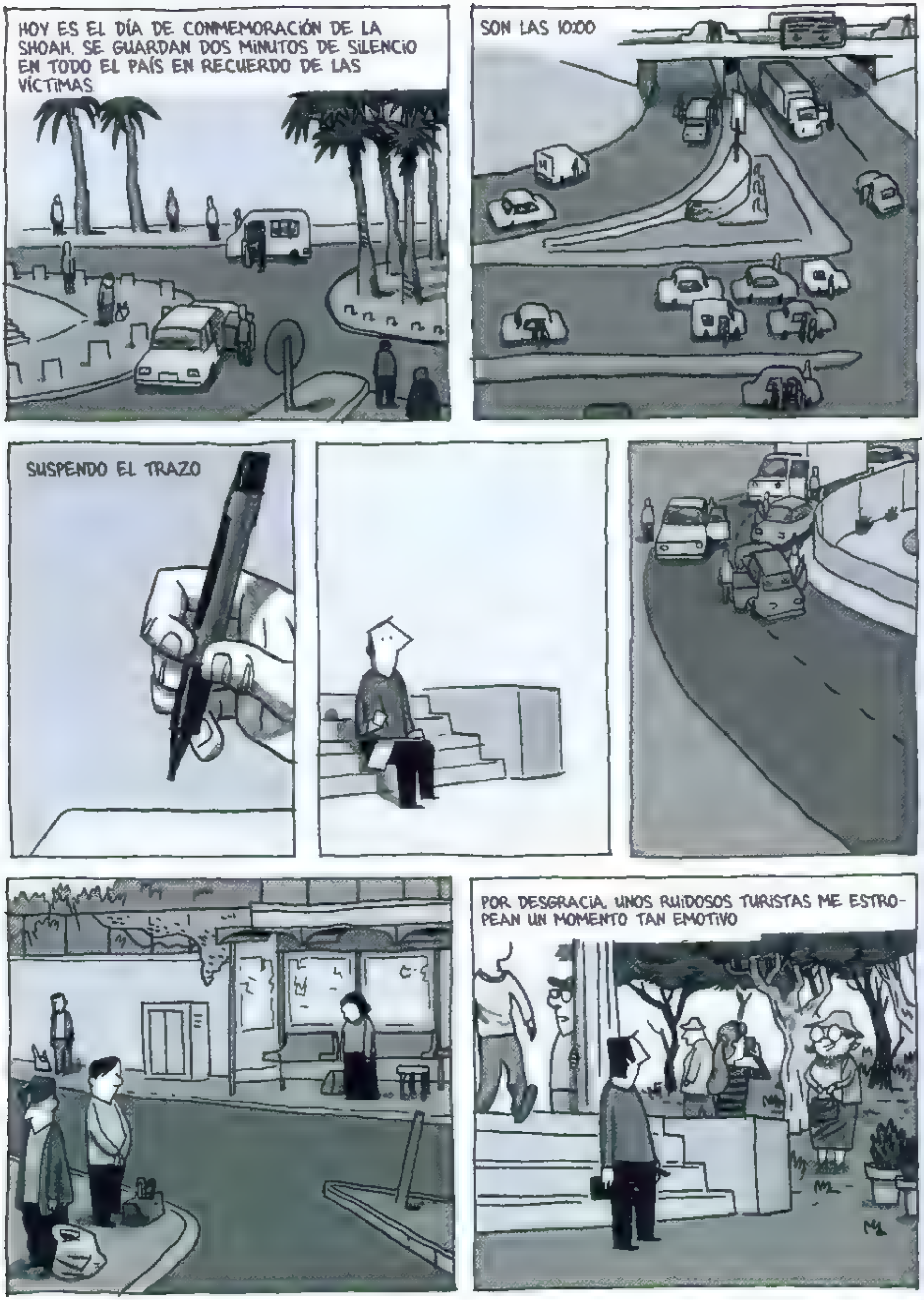
EN CASA
LA ÚLTIMA NIÑERA SE DESPIDIÓ Y LOS NIÑOS ESTÁN DE VACACIONES.
DIOS SANTO... ¿POR QUÉ TENDRÉ LA SENSACIÓN DE QUE SIEMPRE ESTÁN DE VACACIONES?
ADIÓS A MIS SALIDAS DE APUNTES. ME PASO EL DÍA INTENTANDO DISTRAERLOS.
¿ZOO?
¡UF, NO!
PFFF
HASTA LOS NIÑOS ESTÁN HARTOS DE IR AL ZOO
PROBAMOS VARIOS PARQUES. DOY VUELTAS EN REDONDO. LOS DÍAS SE HACEN MUY LARGOS.
NADÈGE SIGUE MUY OCUPADA ORGANIZANDO A TODOS LOS EXPATRIADOS QUE VUELVEN A CASA.
POR LA TARDE, A ESO DE LAS 19:00, AL LÍMITE DE MI AGUANTE, LE PEGO UN TOQUE.
¿CUÁNDO VUELVES?
ME DOY CUENTA DE QUE ALGUNOS ROLES SE INVIERTEN.
PAPÁ, EH... MAMÁ, ¿HAS VISTO MI DIBUJO?
MSF

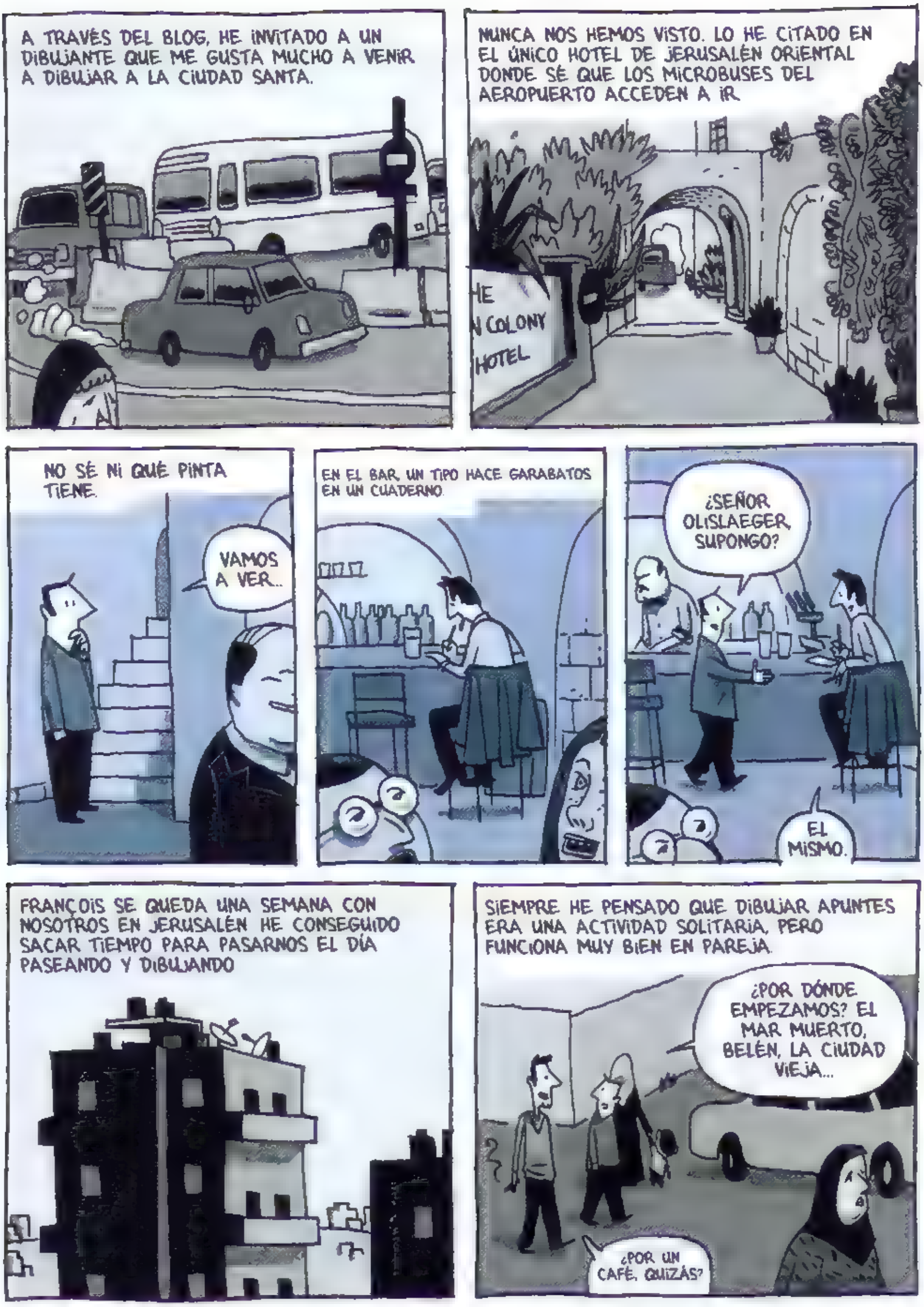
¡OH! ¿HAS VISTO? ¡SE QUITA LOS CALCETINES SOLITA!
EH... SÍ. DESDE HACE UNA SEMANA.
DESPUÉS DE UN DÍA ENTERO EN CASA, SÓLO QUIERO HACER UNA COSA: SALIR.
¿TE APETECE IR A DAR UNA VUELTA?
NO MUCHO, ESTOY AGOTADA.
LAS VICISITUDES DEL AMA DE CASA.
HOLA, NICOLAI...

LOS NIÑOS HAN VUELTO A LA ESCUELA Y YO A MI CUADERNO DE APUNTES.
YES!
OPEN
MARIA MA
LA IGLESIA ORTODOXA RUSA MARÍA MAGDALENA POSEE SIETE CÚPULAS DORADAS CON UN BRILLO RESPLANDECIENTE.
PERO CUANDO SE ENTERA UNO DE LAS VIDAS QUE HA COSTADO OBTENER ESE RESULTADO, EL ENTUSIASMO DESAPARECE...


A FUERZA DE INTIMAR CON UN SACERDOTE, ME ENTERO DE COSAS SORPRENDENTES.
PARA CONSERVAR EL BRILLO, UNA CÚPULA DE ORO DEBE REHACERSE CADA 20 AÑOS.
LA TÉCNICA QUE SE USA CONSISTE EN FIJAR EL ORO CON AYUDA DE UN PREPARADO DE MERCURIO QUE DESPUÉS SE EVAPORA.
EL PROBLEMA ES QUE LOS VAPORES DE MERCURIO SON EXTREMADAMENTE NOCIVOS PARA LA SALUD
ASÍ QUE SE PRESENTARON EN LAS CÁRCELES RUSAS Y PROPUSIERON A LOS CONDENADOS A MUERTE PARTICIPAR EN LA RENOVACIÓN DEL SANTO LUGAR.
EL PRISIONERO CONTABA CON UN AÑO O DOS DE APLAZAMIENTO ANTES DE SUCUMBIR A CONSECUENCIA DE SU TRABAJO.
PERO LAS TRADICIONES DESAPARECEN. LA ÚLTIMA CAPA SE OBTUVO CON UNA TÉCNICA DE GALVANIZACIÓN MUCHO MÁS COSTOSA, PERO LAS HERMANAS PREFIRIERON ECHAR MANO AL BOLSILLO Y AHORRARSE VIDAS EN VEZ DE RUBLOS.

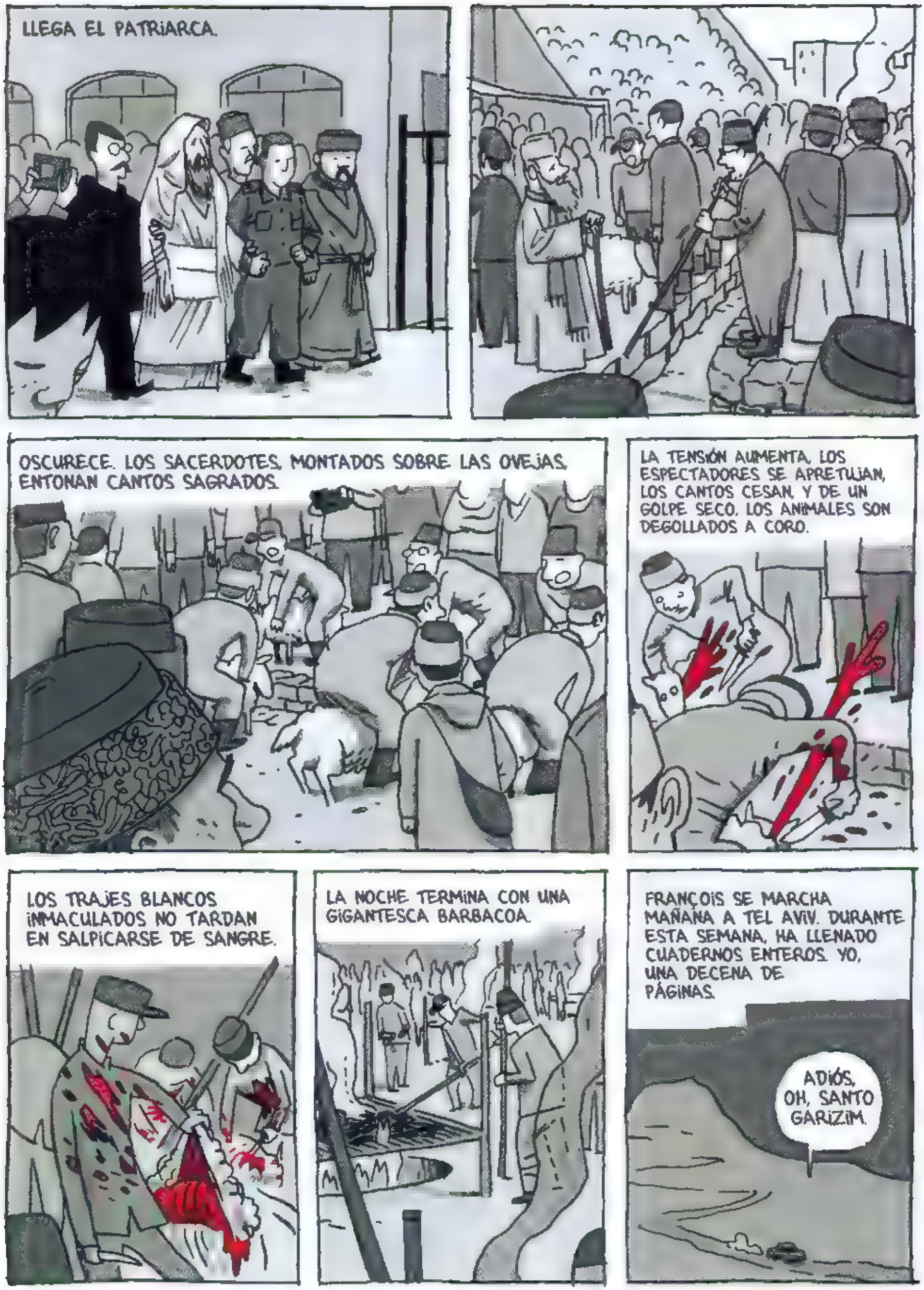

EL DÍA DEL RECUERDO
MIENTRAS DIBUJO UN VIEJO OLIVO DE 2000 AÑOS QUE HABÍA VISTO A JESÚS PEGAR LA OREJA A UN CENTURIÓN, LA CIUDAD SE PARALIZA.
DE PRONTO, TODO SE DETIENE...
...LOS COCHES...
...LOS PEATONES...
...Y DICEN QUE HASTA LOS AVIONES.


HOY ES EL DÍA DE CONMEMORACIÓN DE LA SHOAH. SE GUARDAN DOS MINUTOS DE SILENCIO EN TODO EL PAÍS EN RECUERDO DE LAS VÍCTIMAS
SON LAS 10:00
SUSPENDO EL TRAZO
POR DESGRACIA, UNOS RUIDOSOS TURISTAS ME ESTROPEAN UN MOMENTO TAN EMOTIVO


A TRAVÉS DEL BLOG, HE INVITADO A UN DIBUJANTE QUE ME GUSTA MUCHO A VENIR A DIBUJAR A LA CIUDAD SANTA.
NUNCA NOS HEMOS VISTO. LO HE CITADO EN EL ÚNICO HOTEL DE JERUSALÉN ORIENTAL DONDE SÉ QUE LOS MICROBUSES DEL AEROPUERTO ACCEDEN A IR.
HE
N COLONY
HOTEL
NO SÉ NI QUÉ PINTA TIENE.
VAMOS A VER...
EN EL BAR, UN TIPO HACE GARABATOS EN UN CUADERNO.
¿SEÑOR OLISLAEGER, SUPONGO?
EL MISMO.
FRANÇOIS SE QUEDA UNA SEMANA CON NOSOTROS EN JERUSALÉN. HE CONSEGUIDO SACAR TIEMPO PARA PASARNOS EL DÍA PASEANDO Y DIBUJANDO.
SIEMPRE HE PENSADO QUE DIBUJAR APUNTES ERA UNA ACTIVIDAD SOLITARIA, PERO FUNCIONA MUY BIEN EN PAREJA.
¿POR DÓNDE EMPEZAMOS? EL MAR MUERTO, BELÉN, LA CIUDAD VIEJA...
¿POR UN CAFÉ, QUIZÁS?

CADA AÑO SE PRODUCE UN PEQUEÑO MILAGRO EN EL INTERIOR DEL SANTO SEPULCRO.
LA TUMBA DE CRISTO
LA VÍSPERA DEL DÍA DE PASCUA, EL PATRIARCA DE LA IGLESIA ORTODOXA GRIEGA ENTRA A TIENTAS EN EL INTERIOR DE LA TUMBA DE CRISTO CON 33 VELAS APAGADAS.
MIENTRAS REZA EN COMPLETA OSCURIDAD, LAS VELAS SE ENCIENDEN SOLAS.
VUELVE A SALIR Y RECIBE A UNA MULTITUD DE FIELES QUE PROPAGAN A TODA VELOCIDAD LA LUZ MILAGROSA.
DICEN QUE LA LLAMA NO PROVOCA QUEMADURAS DURANTE LOS 33 PRIMEROS MINUTOS.
ME HUBIERA ENCANTADO VERLO CON MIS PROPIOS OJOS, PERO CON ASISTIR A LA PROCESIÓN DE PASCUA CRISTIANA, YA HE TENIDO BASTANTES APRETONES.
SIN EMBARGO, ESTAMOS ANSIOSOS DE VER LA DE LOS SAMARITANOS.
¡ANDANDO!
DE CAMINO AL MONTE GARIZIM.

A DIFERENCIA DE MI PRIMERA VISITA, LA CIUDAD ESTÁ ABARROTADA.
PERIODISTAS DEL MUNDO ENTERO SE PELEAN POR HACER SU REPORTAJE.
NOS ACOMODAMOS EN UN RINCÓN A BOSQUEJAR CABEZAS.
NOS DELEITAMOS CON UNA GALERÍA DE RETRATOS REALMENTE SORPRENDENTES.
UNA AMERICANA INSISTE EN COMPRARME UN DIBUJO.
NOT FOR SALE.
AHORA ENTIENDO POR QUÉ LOS LLAMAN "OREJAS PUNTIAGUDAS"


LLEGA EL PATRIARCA.
OSCURECE. LOS SACERDOTES, MONTADOS SOBRE LAS OVEJAS, ENTONAN CANTOS SAGRADOS.
LA TENSIÓN AUMENTA, LOS ESPECTADORES SE APRETUJAN, LOS CANTOS CESAN, Y DE UN GOLPE SECO, LOS ANIMALES SON DEGOLLADOS A CORO.
LOS TRAJES BLANCOS INMACULADOS NO TARDAN EN SALPICARSE DE SANGRE.
LA NOCHE TERMINA CON UNA GIGANTESCA BARBACOA.
FRANÇOIS SE MARCHA MAÑANA A TEL AVIV. DURANTE ESTA SEMANA, HA LLENADO CUADERNOS ENTEROS. YO, UNA DECENA DE PÁGINAS.
ADIÓS, OH, SANTO GARIZIM.

MOSQUEO GORDO
MIEEEEERDA..
¡MIRA QUÉ BIEN!...
LA RUEDA DE REPUESTO TAMBIÉN ESTÁ PINCHADA.
¿HOLA?
¿PUEDES VENIR A BUSCARME? MI COCHE HA MUERTO
OK
VOY AHORA MISMO
TE ESPERO DEBAJO DE LA CUESTA.
UNA HORA MÁS TAR-DE..
¡PERDONA, HEMOS TENIDO UNA URGENCIA!
MSF
VAMOS, SUBE, QUE LLEGAMOS TARDE.

RODEAMOS LAS OBRAS DEL TRANVÍA (EN EL MISMO PUNTO DESDE QUE LLEGAMOS), Y PASAMOS POR LA COLONIA DE PISGAT ZE'EV PARA COGER LA AUTOVÍA.
MSF
EN UN SEMÁFORO, ME FIJO EN UN TÍO EN LA ESQUINA QUE GESTICULA EN DIRECCIÓN A NOSOTROS.
LUEGO ME DOY CUENTA DE QUE SACA EL DEDO AL LOGO DE LA PUERTA DEL VEHÍCULO: MSF. COMO TRABAJA EN TERRITORIO PALESTINO, NO DEBE DE HACERLE MUCHA GRACIA.
MSF
PFF...
DESPUÉS DE UNA JORNADA COMPLETAMENTE FRUSTRANTE, ME DEJO LLEVAR POR UN MOMENTO DE DEBILIDAD Y LE EXPRESO MIS SENTIMIENTOS.
¡TOMA!
¡GILIPOLLAS!
SE PONE COMO UN ENERGÚMENO Y BUSCA ALGO EN EL SUELO.
¡MIERDA!
EL SEMÁFORO SE PONE EN VERDE
¡ARRANCA, VAMOS!
¡VALE, VALE! ¿QUÉ TE HA ENTRADO?
NADA, NADA.

MAYO

* JERUSALÉN EN ÁRABE.
AL-QUDS UNIVERSITY
LOS SIGUIENTES DÍAS VOY A PRESENTAR MI TRABAJO EN DOS UNIVERSIDADES DIFERENTES. UNA EN PALESTINA Y LA OTRA EN ISRAEL.
ESTA MAÑANA NOS DIRIGIMOS A LA UNIVERSIDAD DE AL-QUDS. ANTES DE LEVANTAR EL MURO, HABRÍAMOS TARDADO 15 MINUTOS EN LLEGAR.
AHORA HAY QUE DAR UN ENORME RODEO PARA LLEGAR A LA OTRA PUNTA.
CIUDAD VIEJA
DES-PUÉS
JERUSALÉN
ABU DIS
ANTES
UNIVERSIDAD
ES CURIOSO QUE LA UNIVERSIDAD DE JERUSALÉN NO ESTÉ LIGADA A JERUSALÉN EN ABSOLUTO.

LA CLASE ESTÁ VACÍA.
PREGUNTAMOS A LA ORGANIZADORA.
NO HAY MUCHA GENTE.
SÍ, ES UNA LÁSTIMA QUE HAYA CAÍDO EN FESTIVO.
¿QUÉ?
PERO...
DEBERIA HABERME AVISADO.
MEDIA HORA DESPUÉS, HAY SEIS CHICAS SENTADAS. CINCO LLEVAN VELO, Y UNA DE ELLAS INTEGRAL. (HASTA CON GUANTES).
EMPIEZO PROYECTANDO MI TRADICIONAL HISTORIETA.
¡JA, JA, JA!
ME PREGUNTO SI LA REACCIÓN HUBIERA SIDO LA MISMA CON CHICOS EN LA CLASE...
¿QUÉ CÓMICS CONOCÉIS?
SILENCIO
¿OS SUENA TINTÍN?
SILENCIO
UNA DE ELLAS TIENE UNA SELECCIÓN DE LA REVISTA "MAD" Y UN "GARFIELD" QUE LE TRAJO SU HERMANO DE LONDRES.

ALGUNOS CHICOS VIENEN A ECHAR UN VISTAZO LES SUENAN LOS MÓVILES, ENTRAN Y SALEN COMO PEDRO POR SU CASA.
AL TERMINAR LA PRESENTACIÓN, ME PROPONEN IR A VER SUS TRABAJOS DE ARTES PLÁSTICAS.
UNA CHICA HABLA DE LA CÁRCEL. SU PROMETIDO (QUE CONOCIÓ ALLÍ) SIGUE ENCERRADO Y NO SABE CUÁNDO SALDRÁ.
UNA ABORDA LOS PROBLEMAS DE ABUSO SEXUAL Y OTRA HABLA DE SU PRIMO MUERTO DE LEUCEMIA.
SALGO DE ALLÍ UN POCO DEPRIMIDO, PREGUNTÁNDOME SI MERECE LA PENA VOLVER PARA DAR UN TALLER.
¿TIENES NOTICIAS DEL TALLER DE GAZA?
HEMOS ENVIADO LAS PÁGINAS PARA TU EXPO. DENTRO DE POCO NOS HARÁN LA COORDINACIÓN.

AL DÍA SIGUIENTE ME RECLAMAN A LAS AFUERAS DE TEL AVIV
ASAF, DIBUJANTE DE CÓMICS Y PROFESOR EN UNA UNIVERSIDAD, ME INVITA A CONOCER SU CLASE.
EN LAS PAREDES HAY TRABAJOS DE ESTUDIANTES DE FOTOGRAFÍA, ILUSTRACIÓN Y TIPOGRAFÍA
EL NIVEL ES MUY ALTO.
ASAF
LA CLASE ESTÁ PETADA. HAGO LAS MISMAS PREGUNTAS QUE AYER.
¿Y VOSOTROS QUÉ CÓMICS LEÉIS?
MILLER.
CRUMB.
SCHULZ.
SPIEGELMAN.
EISNER.
TEZUKA.
DAVID B.
CLOWES.
POPE.
MŒBIUS.

ALGUNOS HASTA CONOCEN MI TRABAJO
EL RESTO DEL DÍA, ASAF ME LLEVA DE VISITA POR LAS CALLES DE TEL AVIV Y JAFFA.
HABLAMOS DE NUESTRO TRABAJO, DE LOS EDITORES, DE LA SITUACIÓN EN ISRAEL, DE DIBUJOS Y APUNTES...
¿NOS HACEMOS UNA SESIÓN DE APUNTES UNO DE ESTOS DÍAS?
CON MUCHO GUSTO. ¿TE APETECE VENIR A JERUSALÉN?
A JERUSALÉN, NI LOCO
¿POR QUÉ? ¿NO TE GUSTA JERUSALÉN?
NO ES QUE NO ME GUSTE, ¡ES QUE ODIO JERUSALÉN!
PERO SI ES MUY BONITO
¡NO AGUANTO A ESA PANDILLA DE RELIGIOSOS!
LA UNIVERSIDAD ME PAGA UN TAXI PARA LA VUELTA. ASAF HACE VARIOS INTENTOS ANTES DE ENCONTRAR UNO QUE ACEPTE LLEVARME A JERUSALÉN ORIENTAL

SÍ LA HE VISTO, DEMASIADO VIOLENTO PARA MÍ.
ME HAN PRESTADO UNA PELÍCULA DE TERROR QUE, SEGÚN SU PROPIETARIO, "TE PONE LOS PELOS DE PUNTA".
MÁRTIRES
ESTO NO LO PUEDO VER EN CASA NI LOCO...
BUENO, HE TERMINADO MÁS O MENOS LO QUE ME HABÍA PROPUESTO, Y ME CONCEDO UNA PAUSA.
SÓLO EL PRINCIPIO...
UNA HORA DESPUÉS.
MY GOD! ¡QUÉ HORROR!
¡AAAAH!
¿QUÉ HA SIDO ESE RUIDO?
¡EH!
¿EL VIENTO?
DE TODAS FORMAS, YA VA SIENDO HORA DE VOLVER.

VAYA, SON MÁS DE LAS 18:00. ELIAS HA CERRADO LA PUERTA.
TENGO QUE DAR LA VUELTA POR ARRIBA.
EL PROBLEMA A ESTA HORA...
...ES QUE NO VEO NADA.
NO SÉ DÓNDE ESTÁN LOS INTERRUPTORES.

¡JA, JA!
¡QUIÉN DIJO MIEDO!
¡BRUM!

CHAGALL
NADÈGE DEBE IR AL MAYOR COMPLEJO HOSPITALARIO DE LA REGIÓN.
HOSPITAL HADASSAH
ALBERGA UNA PEQUEÑA SINAGOGA QUE FUE DECORADA POR CHAGALL, Y APROVECHO PARA VISITARLA.
EMERGENCY ROOMS
SECURITY
TE ESPERO POR AQUÍ
SHABBAT ELEVATOR
HAY UN ASCENSOR PARA RELIGIOSOS QUE SE PARA EN CADA PISO LOS DÍAS DE SABBAT.
QUÉ CURIOSO
Y ENCIMA, HOY ES SÁBADO...
NEXT ELEVATOR UP
NEXT ELEVATOR DOWN

OFF
ON
OFF
ON
SHABBAT
OFF
ON
OFF
ON
POWER
MIRA, UN MÉDICO APRESURADO
...O NO PRACTICANTE.
CHAL DE ORACIÓN
KIPÁS DE CARTÓN
GRACIAS, HE TRAÍDO LA MÍA.
LA VISITA A LA SINAGOGA ES CONDUCIDA POR UN AUDIOCOMENTARIO QUE DESCRIBE CADA VITRINA.
NOS ENTERAMOS DE QUE EN LA ÚLTIMA DIBUJÓ JERUSALÉN SIN LOS MUROS, PORQUE PARA ÉL LA CIUDAD SANTA DEBERÍA ESTAR ABIERTA A TODAS LAS NACIONES.
PUES SE ESTARÁ RETORCIENDO EN LA TUMBA NUESTRO QUERIDO CHAGALL.

STUDIO
ESTA MAÑANA VOY A RAMALA A VISITAR A UN EQUIPO DE DISEÑADORES QUE CONOCÍ DURANTE MI PRESENTACIÓN EL MES PASADO.
ES UN ESTUDIO MUY DINÁMICO. HACEN CARTELES, ANIMACIÓN Y HASTA CÓMICS.
¿CÓMICS?
SÍ MI-RA...
HAY MUCHAS TIRAS CÓMICAS EN PALESTINA, PERO NUNCA HABÍA VISTO CÓMIC LOCAL.
BOYCOTT ISRAËL
OYE, ESTO ESTÁ MUY BIEN.
HABRÍA QUE PUBLI-CARLO.
ME PASO LA TARDE CON ELLOS. HABLAMOS DE ANIMACIÓN, DE DIBUJO, DE EDITORES INDEPEN-DIENTES... TIENEN UN FUTBOLÍN, ME RECUERDA AL PRIMER TALLER QUE TUVE HACE VEINTE AÑOS EN FRANCIA.
¡CLANG!
SHIT!

¿HABLAS HEBREO?
SÍ, UN POCO...
SÉ CÓMO SE DICE "LOS PAPELES", "ABRA EL MALETERO" Y "CIRCULE"...
¡HEBREO DE CHECKPOINT! ¡JA, JA!
¿Y HAS CONOCIDO ISRAELÍES?
EH...
SÍ...
CONOCÍ A UNO UNA VEZ, EN JERICÓ. UN TÍO MUY MAJO.
ME ACUERDO DE QUE LE PREGUNTÉ SI HABÍA ESTADO ALGUNA VEZ EN RAMALA.
Y ME DIJO: "SÍ, FUI UNA VEZ A RAMALA"...
"EN UN CARRO DE ASALTO".
¡JA JA JA JA!
AL VER UNO DE MIS DIBUJOS DEL CEMENTERIO DE BELÉN CON EL MURO Y UNA TORRE DE VIGILANCIA AL FONDO...
MIRA, HASTA CUANDO ESTAMOS MUERTOS NOS VIGILAN.
PARA ASEGURARSE DE QUE NO VOLVAMOS A SALIR.
HUMOR PALESTINO.

ME GUSTARÍA MUCHO INVITARLE A JERUSALÉN A DIBUJAR APUNTES, PERO COMO NO PUEDE, ME CALLO.
BYE!
VUELVO POR QALANDIA. GRAVE ERROR. HACE CALOR Y NOS QUEDAMOS ATASCADOS.
¡MALDICIÓN!
ME ENTRETENGO OBSERVANDO LOS NUEVOS GRAFITIS DEL MURO
DAVID COPPERFIELD WAS HERE
¡OSTRAS!
ARBEIT MACHT FREI
ÉSE DA UN POCO DE MIEDITO.
ARBEIT MACHT FREI
QUÉ RARO QUE NO LO HAYAN BORRADO.
PUEDE QUE ESTOS JÓVENES SOLDADOS NO SEPAN LO QUE REPRESENTA.
PERFUME? YOU WANNA BUY PERFUME?
NO, NI LOCO GRACIAS.

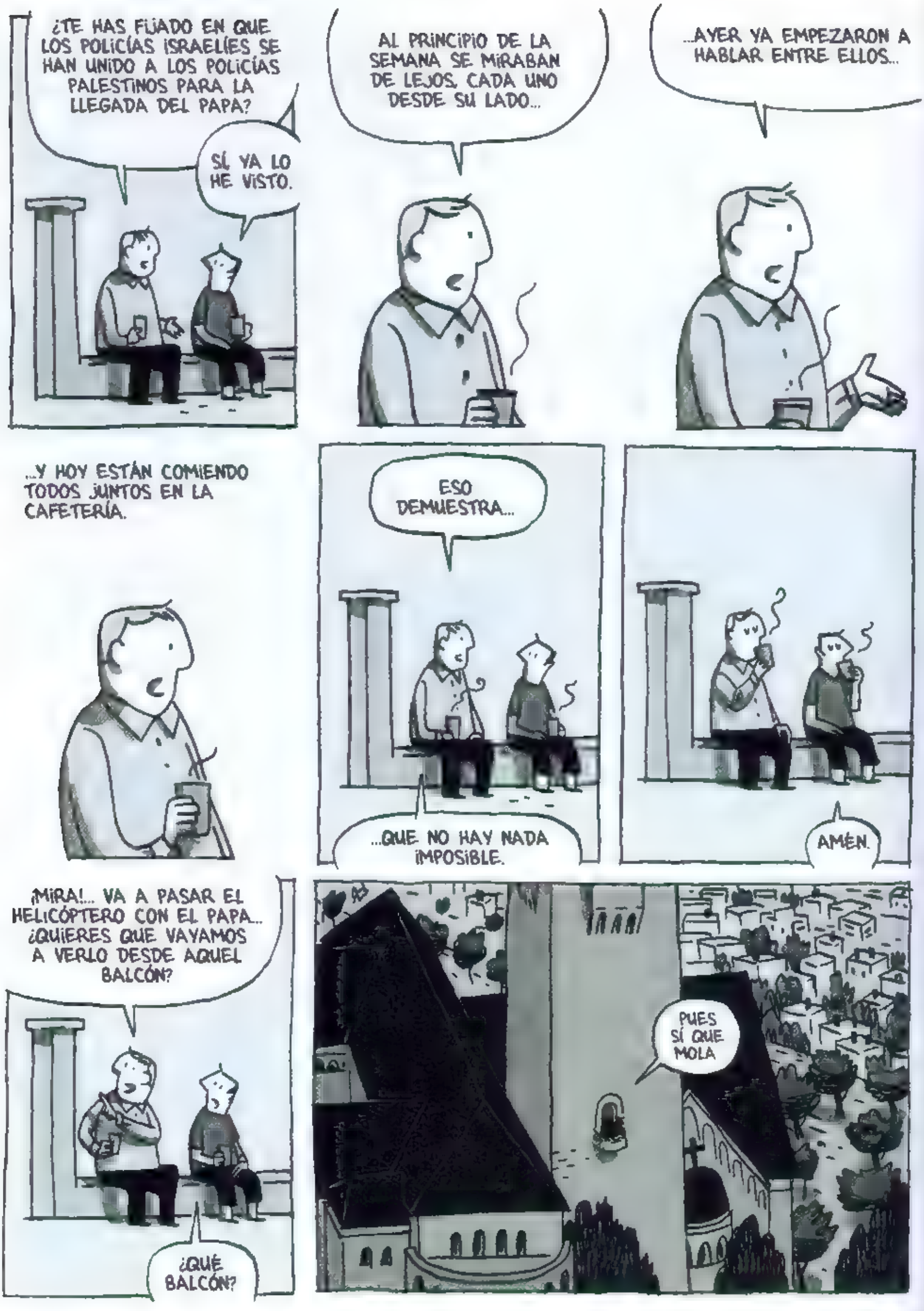
¿QUÉ, YA HABÉIS ENCONTRADO CASA?
PARA UNA PAREJA NO JUDÍA RESULTA COMPLICADO COMPRAR UNA CASA EN PISGAT ZE'EV.
CHARLOTT
PERO TUVIMOS LA SUERTE DE DAR CON UN JUDÍO MESIÁNICO.
¿MESIÁNICO?
SÍ, SON LOS JUDÍOS QUE CREEN QUE JESÚS ERA EL MESÍAS. NO DEBE DE SER UNA CREENCIA MUY ACEPTADA DENTRO DE LA COMUNIDAD JUDÍA.
SU FAMILIA NO LO SABE. NOS DIJO QUE SI SUS HIJOS SE ENTERARAN, LE PROHIBIRÍAN VER A SUS NIETOS.
MMM... CRÍA CUERVOS.
CUANDO SUPO QUE ANDRÉ NO ERA MUSULMÁN, SINO CRISTIANO, SE EMOCIONÓ Y NOS CONTÓ SU HISTORIA.

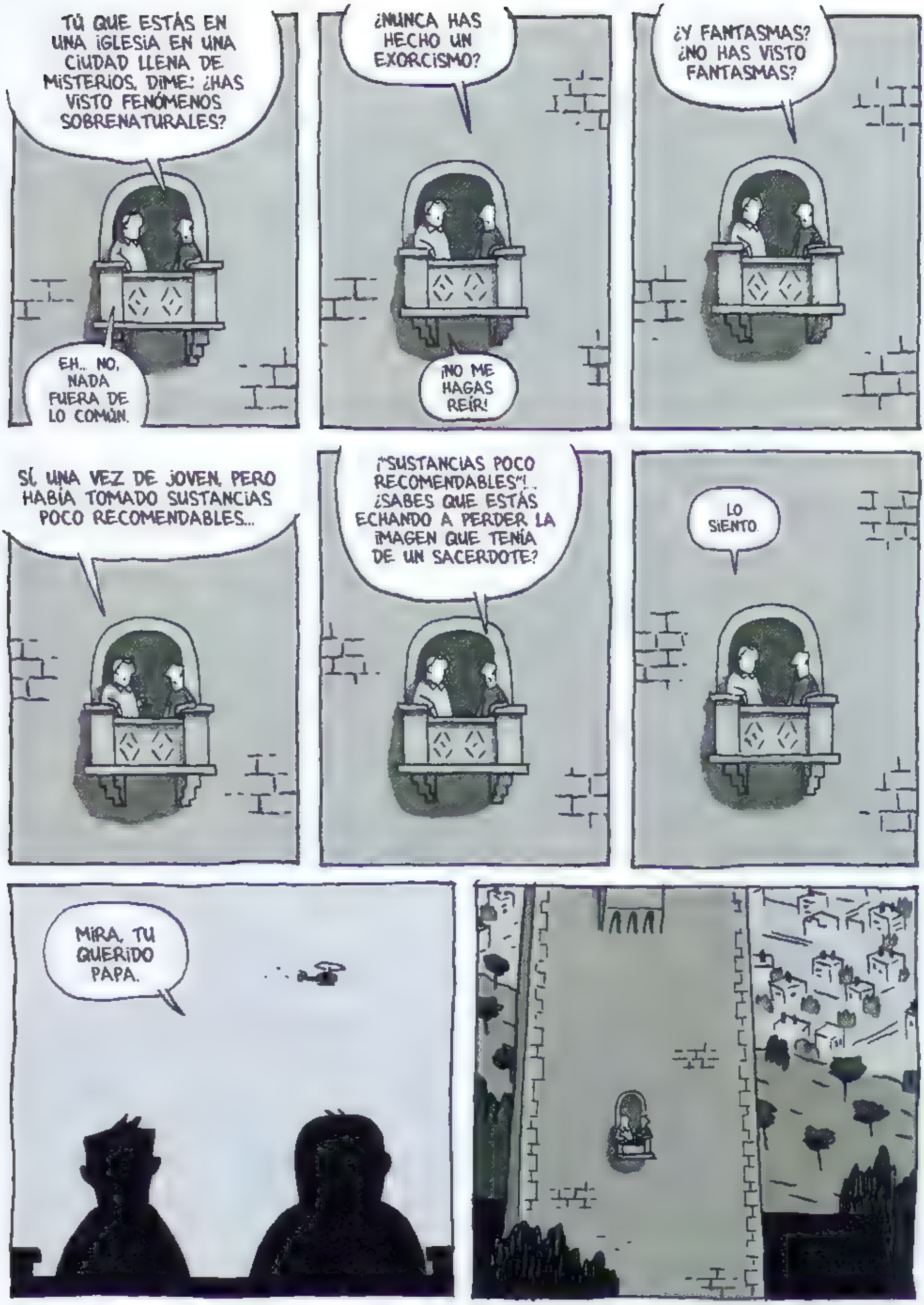
VUELVO A ABU DIS, EN BUSCA DE ALGO QUE DESCUBRÍ LA SEMANA PASADA.
¿POR AQUÍ ESTARÍA BIEN?
¿QUIERES SEGUIR DIBUJANDO EL MURO?
EH... ALLÍ HAY UN VIEJO CAMIÓN QUE ME GUSTA.
¡UY!... CÓMO PEGA
AL RATITO DE PONERME, SALE UN TÍO ENORME DE NO SÉ DÓNDE Y SE DIRIGE HACIA MÍ.
BUENO, ¿Y AHORA QUÉ PASA? ¿NO TENGO DERECHO A SENTARME AQUÍ O ALGO ASÍ?
VIVE EN LA CASA DE ENFRENTE DEL CAMIÓN, DONDE EL MURO HACE UN ÁNGULO RECTO. NOS INVITA A CONOCERLA MEJOR.

ANTES DE LEVANTAR EL MURO, CUIDABAN CABRAS.
AHORA QUE YA NO HAY TERRENO, VENDE MAÍZ TOSTADO AL BORDE DE LA CARRETERA.
ESTUDIÓ EN JERUSALÉN Y AHORA YA NO PUEDE IR.
NI A REZAR
CARAY
MIENTRAS HABLAMOS, INTENTO HACERLE UN RETRATO.
¿TÚ GUSTAN LOS JUDÍOS?
MIRA EL RETRATO.
¡JA JA JA!
PASA EL LÁPIZ.
YO TAMBIÉN HARÉ RETRATO.
MUY BONITO, GRACIAS.

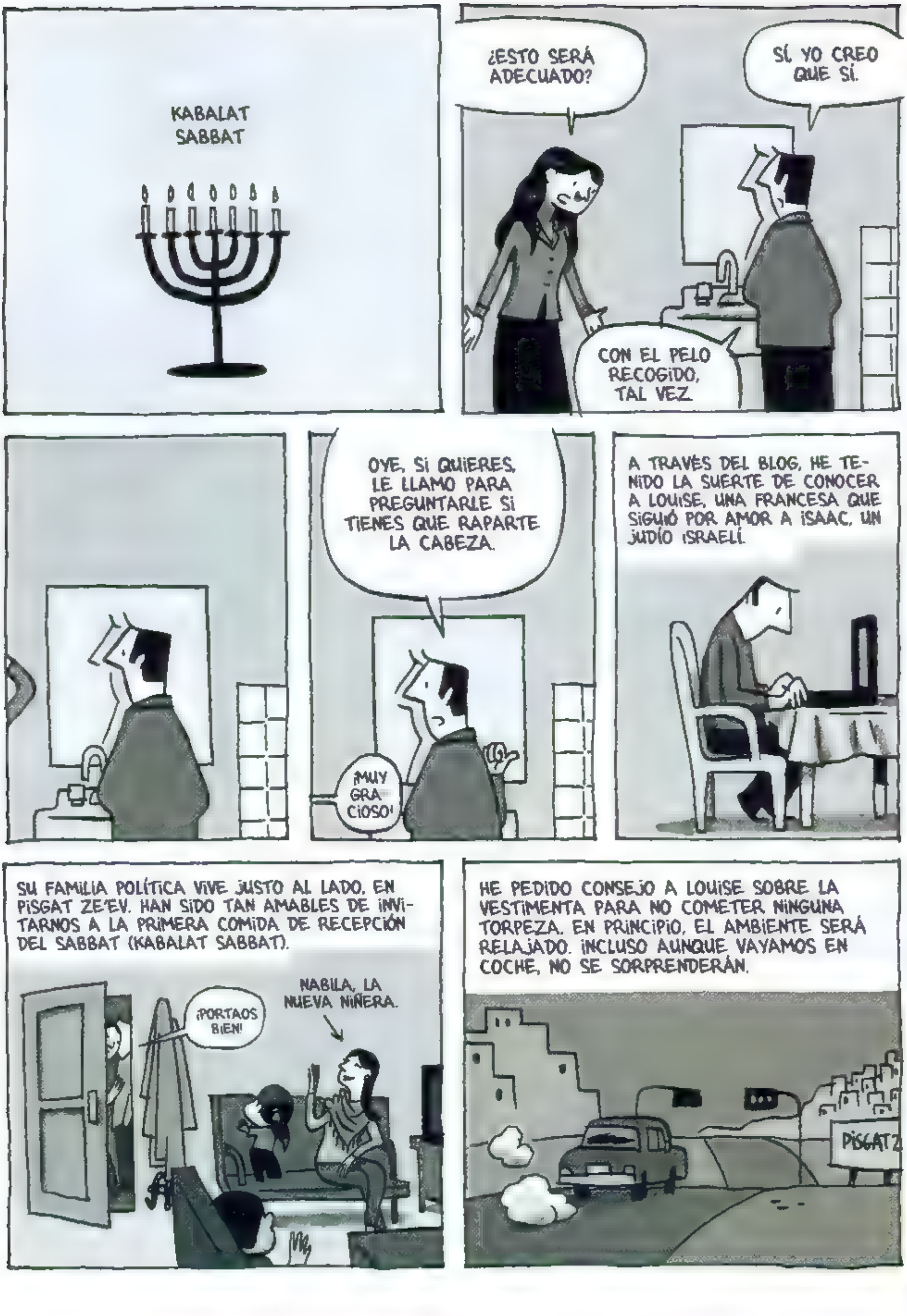
¿DE QUÉ PAÍS?
YO SOY DE CANADÁ.
CANADÁ NO GUSTA MUSULMÁN.
ME SORPRENDERÍA, POR LO GENERAL ES UN PAÍS MUY AMABLE.
NO, NO, ERAN CANADIENSES QUE NO GUSTA MUSULMÁN. BURLA DEL PROFETA.
¿AH, SÍ? HACE TIEMPO QUE NO VOY, PERO ME SORPRENDERÍA MUCHO.
HAN HECHO MALOS DIBUJOS.
¡AH, LAS CARICATURAS!... YA ENTIENDO. ¡PERO ESO FUERON LOS DANESES!
¡FUE CANADÁ!
¡NO, NO, FUERON LOS DANESES! ELLOS SON LOS MALOS. NOSOTROS SOMOS MUY MAJOS, MUCHO...
¡MALO, DANES, MALO!

ESPERANDO A BENEDICTO
EL PAPA ESTÁ DE PASO EN JERUSALÉN. LA CIUDAD SE LLENA DE BANDEROLAS CON LOS COLORES DEL VATICANO.
DURANTE SU ESTANCIA, SE ALOJA A DOS PASOS DE AUGUSTA VICTORIA.
AHORA TENGO QUE ENSEÑAR LA PATITA A LOS POLICÍAS PALESTINOS E ISRAELÍES PARA IR AL TALLER.
NOS VIGILAN DESDE LOS CIELOS.
¡JOPÉ... ESTO PARECE GAZA.
MUCHA GENTE VE CON MALOS OJOS LA LLEGADA DE BENEDICTO XVI. EN GENERAL, ESPERAN QUE SE DISCULPE POR EL COMPORTAMIENTO DEL VATICANO DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.
NO LO HARÁ.
JUSTO DELANTE DE SU RESIDENCIA, UNA MICROCOLONIA DE JERUSALÉN ORIENTAL HA COLGADO UN ESTANDARTE.
DIOS NOS DIO LA TORÁ
TAMBIÉN CIRCULAN ESTOS CARTELES QUE NO TIENEN UNA PINTA MUY HOSPITALARIA.

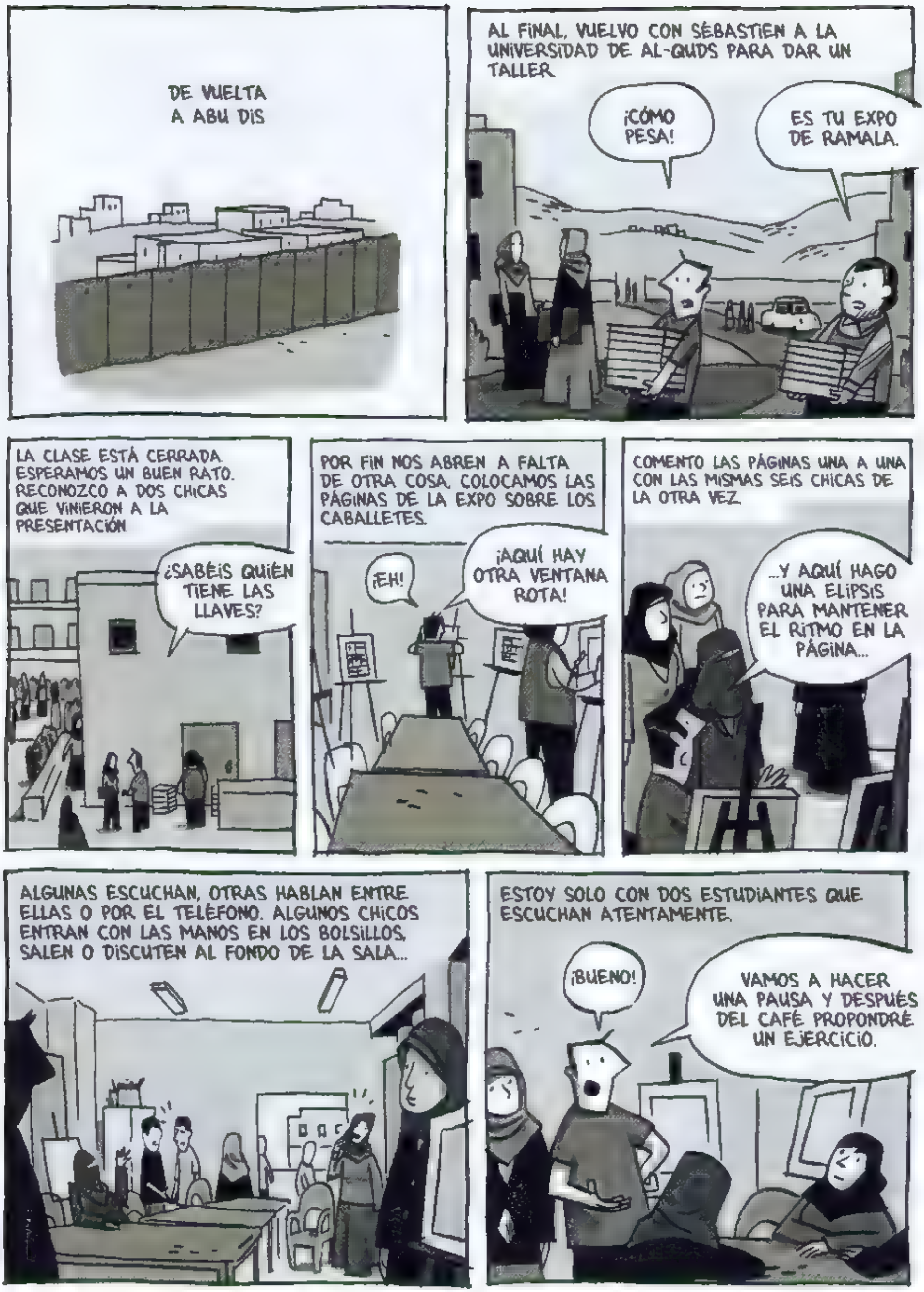

¿TE HAS FIJADO EN QUE LOS POLICÍAS ISRAELÍES SE HAN UNIDO A LOS POLICÍAS PALESTINOS PARA LA LLEGADA DEL PAPA?
SÍ, YA LO HE VISTO.
AL PRINCIPIO DE LA SEMANA SE MIRABAN DE LEJOS, CADA UNO DESDE SU LADO...
...AYER YA EMPEZARON A HABLAR ENTRE ELLOS...
...Y HOY ESTÁN COMIENDO TODOS JUNTOS EN LA CAFETERÍA.
ESO DEMUESTRA...
...QUE NO HAY NADA IMPOSIBLE.
AMÉN.
¡MIRA!... VA A PASAR EL HELICÓPTERO CON EL PAPA... ¿QUIERES QUE VAYAMOS A VERLO DESDE AQUEL BALCÓN?
¿QUÉ BALCÓN?
PUES SÍ QUE MOLA



TÚ QUE ESTÁS EN UNA IGLESIA EN UNA CIUDAD LLENA DE MISTERIOS, DIME: ¿HAS VISTO FENÓMENOS SOBRENATURALES?
EH... NO, NADA FUERA DE LO COMÚN.
¿NUNCA HAS HECHO UN EXORCISMO?
¡NO ME HAGAS REÍR!
¿Y FANTASMAS? ¿NO HAS VISTO FANTASMAS?
SÍ, UNA VEZ DE JOVEN, PERO HABÍA TOMADO SUSTANCIAS POCO RECOMENDABLES...
¡"SUSTANCIAS POCO RECOMENDABLES"!.. ¿SABES QUE ESTÁS ECHANDO A PERDER LA IMAGEN QUE TENÍA DE UN SACERDOTE?
LO SIENTO.
MIRA, TU QUERIDO PAPA.


KABALAT SABBAT
¿ESTO SERÁ ADECUADO?
SÍ, YO CREO QUE SÍ.
CON EL PELO RECOGIDO, TAL VEZ.
OYE, SI QUIERES, LE LLAMO PARA PREGUNTARLE SI TIENES QUE RAPARTE LA CABEZA.
¡MUY GRACIOSO!
A TRAVÉS DEL BLOG, HE TENIDO LA SUERTE DE CONOCER A LOUISE, UNA FRANCESA QUE SIGUIÓ POR AMOR A ISAAC, UN JUDÍO ISRAELÍ.
SU FAMILIA POLÍTICA VIVE JUSTO AL LADO, EN PISGAT ZE'EV. HAN SIDO TAN AMABLES DE INVITARNOS A LA PRIMERA COMIDA DE RECEPCIÓN DEL SABBAT (KABALAT SABBAT).
¡PORTAOS BIEN!
NABILA, LA NUEVA NIÑERA.
HE PEDIDO CONSEJO A LOUISE SOBRE LA VESTIMENTA PARA NO COMETER NINGUNA TORPEZA. EN PRINCIPIO, EL AMBIENTE SERÁ RELAJADO. INCLUSO AUNQUE VAYAMOS EN COCHE, NO SE SORPRENDERÁN.
PISGAT Z

NOS PRESENTAMOS A LA FAMILIA KAPSCHITZ.
¡SABBAT SHALOM!
¡SABBAT SHALOM!
LA MÁS PEQUEÑA DE LA FAMILIA ENCIENDE DOS VELAS DE LA MENORÁ.
EN LA MESA, EL PATRIARCA RECITA UNA BENDICIÓN (KIDUSH).
EL AMBIENTE ES RELAJADO. SE PERMITEN USAR LOS INTERRUPTORES Y ENCENDER EL FUEGO DE LA COCINA.*
* LOUISE PUEDE INCLUSO TOMAR EL CAFÉ CON LECHE DESPUÉS DE LA CENA. CARNE + LECHE: ABSOLUTAMENTE PROHIBIDO PARA LOS PRACTICANTES.
ES UNA FAMILIA ASQUENAZÍ DE ORIGEN KIRGUÍS. INMIGRARON A ISRAEL EN 1989, JUSTO ANTES DE LA CAÍDA DEL MURO.
EN AQUELLA ÉPOCA, ERA MUY ARRIESGADO SOLICITAR UNA DEMANDA DE ASILO EN LA URSS. SI LA RECHAZABAN, CAÍAS EN LA REPRESIÓN DE LAS AUTORIDADES SOVIÉTICAS.
TERMINAMOS LA COMIDA CALENTÁNDONOS EL CUERPO CON VODKA, UNA TRADICIÓN QUE TRASPASA FRONTERAS, ME DA LA SENSACIÓN.
EN LA OTRA PUNTA DE LA MESA, NADÈGE CONVERSA ANIMADAMENTE CON LA MADRE.
¿NO ES PELIGROSO PARA LOS NIÑOS VIVIR EN BEIT HANINA?


DE VUELTA A ABU DIS
AL FINAL, VUELVO CON SÉBASTIEN A LA UNIVERSIDAD DE AL-QUDS PARA DAR UN TALLER.
¡CÓMO PESA!
ES TU EXPO DE RAMALA.
LA CLASE ESTÁ CERRADA. ESPERAMOS UN BUEN RATO. RECONOZCO A DOS CHICAS QUE VINIERON A LA PRESENTACIÓN.
¿SABÉIS QUIÉN TIENE LAS LLAVES?
POR FIN NOS ABREN. A FALTA DE OTRA COSA, COLOCAMOS LAS PÁGINAS DE LA EXPO SOBRE LOS CABALLETES.
¡EH!
¡AQUÍ HAY OTRA VENTANA ROTA!
COMENTO LAS PÁGINAS UNA A UNA CON LAS MISMAS SEIS CHICAS DE LA OTRA VEZ.
...Y AQUÍ HAGO UNA ELIPSIS PARA MANTENER EL RITMO EN LA PÁGINA...
ALGUNAS ESCUCHAN, OTRAS HABLAN ENTRE ELLAS O POR EL TELÉFONO. ALGUNOS CHICOS ENTRAN CON LAS MANOS EN LOS BOLSILLOS, SALEN O DISCUTEN AL FONDO DE LA SALA...
ESTOY SOLO CON DOS ESTUDIANTES QUE ESCUCHAN ATENTAMENTE.
¡BUENO!
VAMOS A HACER UNA PAUSA Y DESPUÉS DEL CAFÉ PROPONDRÉ UN EJERCICIO.

A MI MADRE LA MATÓ UN SOLDADO ISRAELÍ. ENTRARON EN CASA POR LA NOCHE PARA UN CONTROL, LA EMPUJARON Y SE GOLPEÓ LA CABEZA.
LA PAUSA SE ETERNIZA. INTENTO REAGRUPAR A LOS PARTICIPANTES.
¡EH!
¡VAMOS A EMPEZAR!
DIOS MÍO, LO QUE HAY QUE HACER.
LAS CHICAS VUELVEN CON UNA CAJA DE BOMBONES Y NOS CONVIDAN. PARECE QUE CELEBRAN ALGO.
¿QUÉ PASA?
ACABAN DE ENTERARSE DE QUE HAN APROBADO EL EXAMEN PARA SER PROFE.
AH, ESTUPENDO ¡ENHORABUENA!
¿PROFE DE QUÉ?
¡PROFE DE BELLAS ARTES, HOMBRE!
¿HE OÍDO BIEN?

BUENO, VAMOS A HACER ALGO SENCILLO DIBUJADME UN PERSONAJE.
¡SEÑOR!
YO NO PUEDO DIBUJAR REPRESENTACIONES HUMANAS. VA CONTRA MI RELIGIÓN.
¡AH!
PUES..
¿DE QUÉ LE SIRVE VENIR A ESTE TALLER? ME PREGUNTO YO
PODRÍAS DIBUJAR UN ANIMAL, POR EJEMPLO, ALGO COMO MICKEY, EL RATÓN...
NO, NO PUEDO.
BUENO, VAMOS A VER.. ¿Y UN OBJETO, COMO EL COCHE DE LA PELÍCULA DE PIXAR?
SI ES UN OBJETO, CREO QUE PUEDO.
BUENO, CON ESE PERSONAJE ME HACÉIS UNA PEQUEÑA TIRA DE CUATRO VIÑETAS.
A PODER SER DIVERTIDA.
¡ESTE TALLER SE SALE!
DOY UNA VUELTA POR LAS MESAS.
¿QUÉ ES?
UNA FLOR.
AH, SÍ, UNA FLOR.
SE CASA A LOS 15 AÑOS, LA MALTRATAN, SE DIVORCIA, RETOMA LOS ESTUDIOS, HACE SECUNDARIA Y AHORA, ARTES PLÁSTICAS.
PARA ALGUNAS CHICAS, ESTUDIAR SIGNIFICA SALIR DE CASA.
ES UNA EXPERIENCIA MUY CURIOSA HABLAR SIN VER LA CARA DE TU INTERLOCUTOR. UNA GRAN PARTE DEL INTERCAMBIO SE PIERDE POR NO PODER LEER LOS GESTOS.
ME SIENTO CON UNA QUE HA HECHO EL EJERCICIO.
UNA MAMÁ DA LA MERIENDA A SU HIJO PARA EL COLEGIO. EL NIÑO NO LA QUIERE PORQUE NO LE GUSTA COMER.
BUENO
¿NO HABÍAMOS DICHO DIVERTIDO?
ME FIJO EN QUE SU PULGAR ES MUY FINITO.
ESTÁ MUY BIEN.

BREAKING THE SILENCE
"BREAKING THE SILENCE" ES UNA ORGANIZACIÓN DE SOLDADOS VETERANOS QUE HAN DECIDIDO "ROMPER EL SILENCIO" DEL EJÉRCITO PARA DAR A CONOCER LA SITUACIÓN DE LOS TERRITORIOS OCUPADOS TAL Y COMO LA VIVIERON.
EL HECHO DE QUE SEAN ISRAELÍES Y SOLDADOS LES OTORGA RESPETO PARA SER ESCUCHADOS POR SUS CONCIUDADANOS.
DESDE 2004 RECOGEN TESTIMONIOS (LA MAYORÍA ANÓNIMOS) DE OTROS SOLDADOS QUE SE PUEDEN CONSULTAR EN SU PÁGINA WEB O EN ALGUNAS PUBLICACIONES.
PROPONEN ASIMISMO VISITAS GUIADAS A LOS LUGARES DONDE ESTABAN APOSTADOS.
A LOUISE Y A MÍ NOS DIERON GANAS DE HACER UNA VISITA A HEBRÓN CON ELLOS.
A SU IZQUIERDA, LOS CAMINOS DE LOS AGRICULTORES PALESTINOS ESTÁN CEGADOS CON BLOQUES DE HORMIGÓN.

* BARUCH GOLDSTEIN, COLONO DE HEBRÓN QUE MATÓ A 29 PALESTINOS EN 1994.

DESDE HACE ALGUNAS SEMANAS, OBAMA MANTIENE UN PULSO CON EL GOBIERNO ISRAELÍ PARA PEDIR UNA TREGUA A LOS ASENTAMIENTOS Y RELANZAR EL PROCESO DE PAZ.
PEACE.
PARA CALMAR LOS ÁNIMOS, NETANYAHU PROMETE DESMANTELAR UNOS VEINTE DE ELLOS CONSIDERADOS ILEGALES.
SECURITY
EN EL SENO DEL DERECHO INTERNACIONAL, TODOS LOS ASENTAMIENTOS SON ILEGALES. PARA NETANYAHU, SÓLO UNOS VEINTE DE ELLOS LO SON.
AQUÍ VEMOS UNO...
ES LA CUARTA VEZ QUE LO DESMANTELAN.
Y AL DÍA SIGUIENTE, LO VUELVEN A LEVANTAR.
EL EJÉRCITO LOS EVACÚA UN DÍA Y AL OTRO PROTEGE A LOS QUE VUELVEN.
PASAMOS POR LA COLONIA DE KIRYAT ARBA PARA ENTRAR EN LA ZONA H2 DE HEBRÓN, EXTREMADAMENTE MILITARIZADA PARA PROTEGER A CIEN COLONOS.
SOBRE TODO, NO RESPONDAN A LAS PROVOCACIONES DE LOS COLONOS.
AL IMPEDIR LA LIBRE CIRCULACIÓN DE LOS PALESTINOS EN ESTA ZONA H2, SE PRODUCEN SITUACIONES SURREALISTAS.
CALLES TAPIADAS.

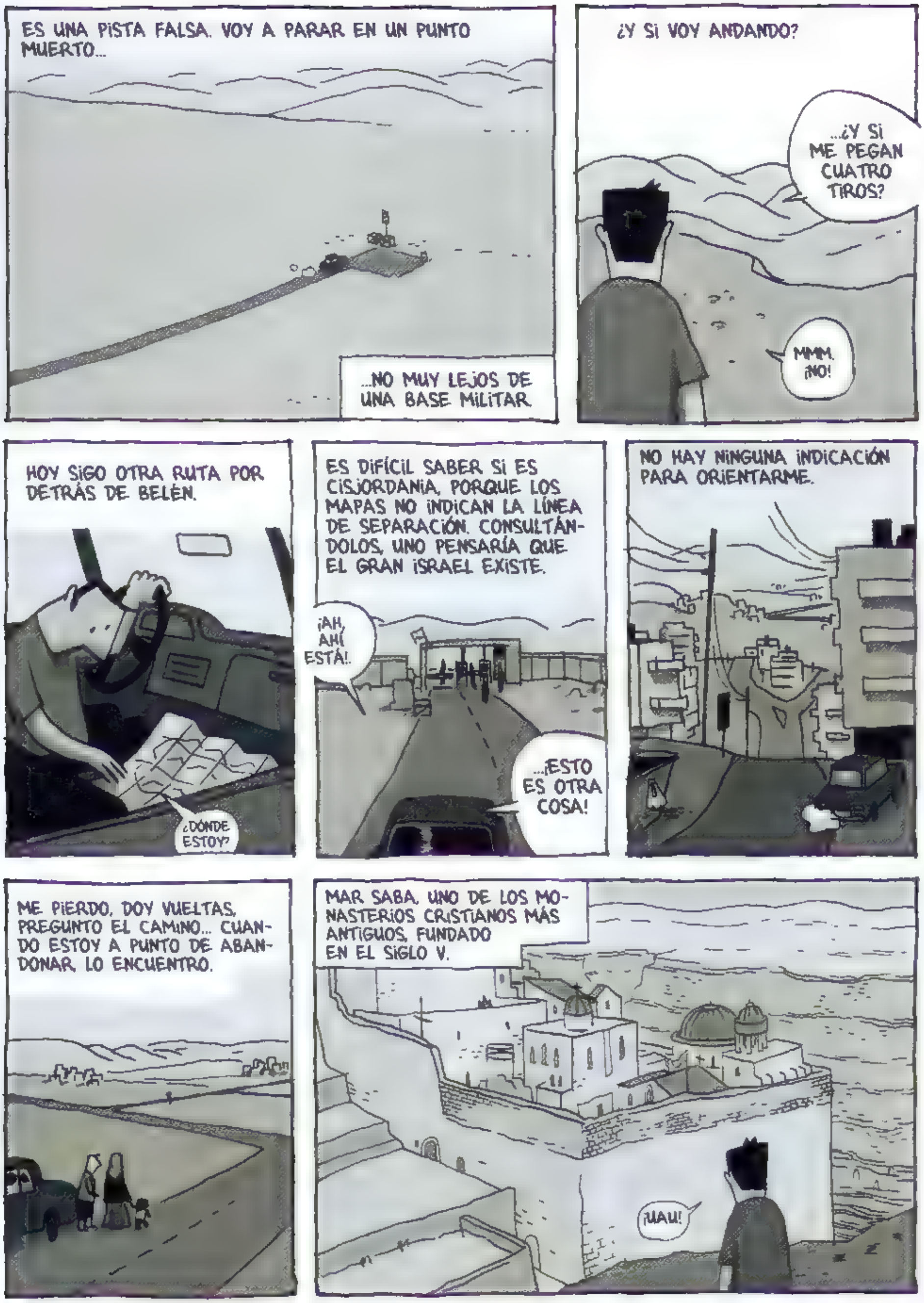
ANTES DE LOS COLONOS, ÉSTE ERA EL CENTRO ECONÓMICO DE LA CIUDAD... HOY, ES UN MERCADO FANTASMA.
SÓLO LOS COLONOS Y EL EJÉRCITO TIENEN DERECHO A USAR EL COCHE POR ESTAS CALLES. LOS PALESTINOS, NO.
Y POR AQUÍ NO PUEDEN NI CAMINAR. LAS PUERTAS DE LAS CASAS HAN SIDO TAPIADAS POR EL EJÉRCITO.
¿HAS VISTO? ¡LOS COLONOS HAN DIBUJADO ESTRELLAS DE DAVID EN LAS PUERTAS!
SÍ, ES UN POCO RARO... PARECE ALEMANIA EN LOS AÑOS 30

ANTES, CUANDO MENCIONÁBAMOS EL PROBLEMA DE LOS ASENTAMIENTOS, SE HABLABA DE DESMANTELAMIENTO, DESPUÉS DE CESE, AHORA DE TREGUA E INCLUSO DE TREGUA TEMPORAL...
ESO SE LLAMA NEGOCIACIÓN.
PARA TERMINAR LA VISITA, VEREMOS ALGO DE PLENA ACTUALIDAD.
¡NO SE SEPAREN!
Y LES RECUERDO QUE NO RESPONDAN A LAS PROVOCACIONES.
VAMOS A PARAR A LA CIMA DE UNA COLINA. TRES JÓVENES ACAMPAN EN UNA CABAÑA PREFABRICADA. EN OTRO LUGAR UNO PENSARÍA QUE SON HIPPIES.
POSTES ELÉCTRICOS
ES UNA COLINA ILEGAL, PERO EL EJÉRCITO VA A INSTALAR ELECTRICIDAD DENTRO DE POCO.
¡A VER QUIÉN SE LO EXPLICA!
LOS JÓVENES SE LEVANTAN. UNO HACE UNA LLAMADA, OTRO COGE UNA CÁMARA.

SE PRODUCE UN MOMENTO MUY CURIOSO EN EL QUE LOS DOS GRUPOS SE GRABAN RECÍPROCAMENTE EN SILENCIO.
TRES MINUTOS DESPUÉS, LLEGA EL EJÉRCITO.
BUENO, YA SE PUEDEN HACER UNA IDEA DE LO QUE OCURRE SOBRE EL TERRENO
FORMEN SU PROPIA OPINIÓN, CONOZCAN OTRAS ORGANIZACIONES QUE PROPONEN VISITAS... HAGAN LA DE LOS COLONOS...
¿LOS COLONOS?
¿TE APETECE VISITAR HEBRÓN CON LOS COLONOS?
¿POR QUÉ NO? SEAMOS IMPARCIALES Y ABIERTOS DE MENTE.
¿LA SEMANA QUE VIENE?
OK.

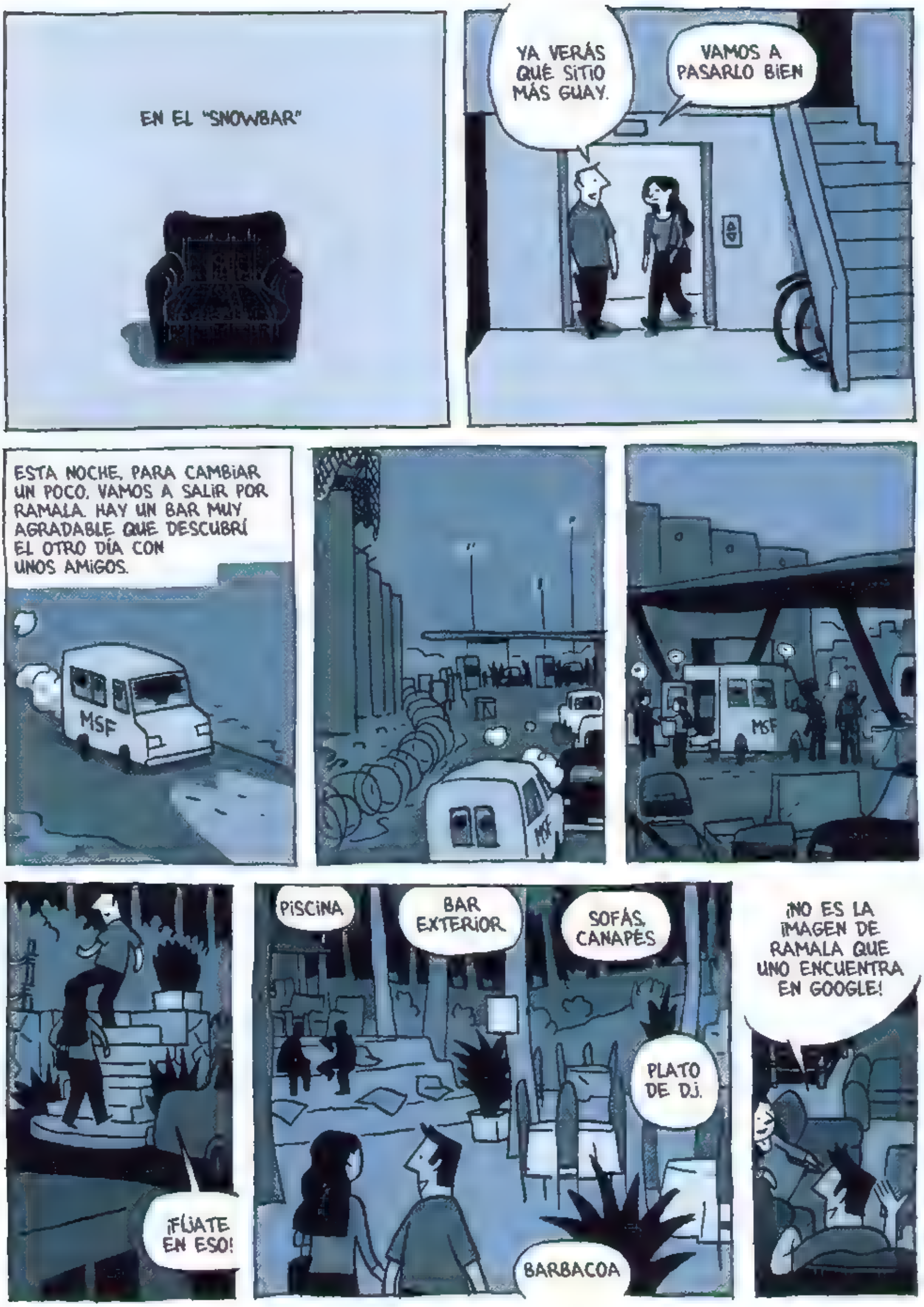
JUNIO

EL MONASTERIO
EL MEJOR MOMENTO DE LA SEMANA ES CUANDO COJO EL COCHE Y SALGO EN BUSCA DE ALGO QUE DIBUJAR.
AHORA QUE TENEMOS A NABILA (QUE HABLA MUY BIEN INGLÉS), PUEDO ENTREGARME A ESTE DEPORTE CON MÁS REGULARIDAD.
LÁSTIMA QUE LA HAYAMOS ENCONTRADO DOS MESES ANTES DE IRNOS.
EL OTRO DÍA, VI UNA FOTO DE UN ANTIGUO MONASTERIO GRIEGO ORTODOXO QUE NO CONOCÍA.
TAL VEZ PORQUE ESTÁ EN CISJORDANIA, APENAS ENCUENTRO INFORMACIÓN AL RESPECTO.
INTENTO DAR CON ÉL SIGUIENDO UNA CARRETERITA DEL DESIERTO AL SUR DE JERUSALÉN.

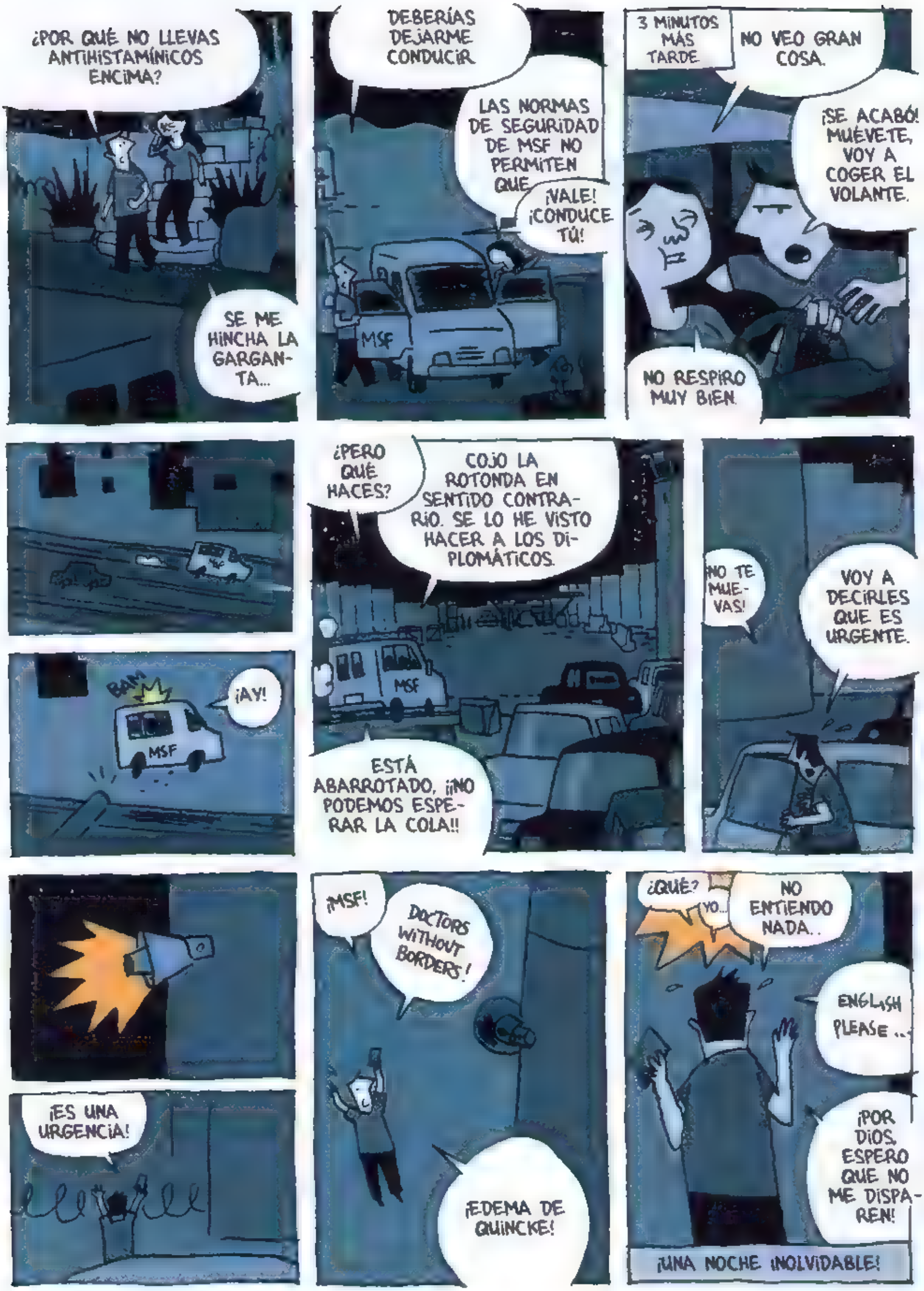

ES UNA PISTA FALSA. VOY A PARAR EN UN PUNTO MUERTO...
...NO MUY LEJOS DE UNA BASE MILITAR.
¿Y SI VOY ANDANDO?
...¿Y SI ME PEGAN CUATRO TIROS?
MMM. ¡NO!
HOY SIGO OTRA RUTA POR DETRÁS DE BELÉN.
¿DÓNDE ESTOY?
ES DIFÍCIL SABER SI ES CISJORDANIA, PORQUE LOS MAPAS NO INDICAN LA LÍNEA DE SEPARACIÓN. CONSULTÁNDOLOS, UNO PENSARÍA QUE EL GRAN ISRAEL EXISTE.
¡AH, AHÍ ESTÁ!
...¡ESTO ES OTRA COSA!
NO HAY NINGUNA INDICACIÓN PARA ORIENTARME.
ME PIERDO, DOY VUELTAS, PREGUNTO EL CAMINO... CUANDO ESTOY A PUNTO DE ABANDONAR, LO ENCUENTRO.
MAR SABA, UNO DE LOS MONASTERIOS CRISTIANOS MÁS ANTIGUOS, FUNDADO EN EL SIGLO V.
¡UAU!

DESPUÉS DE TOMAR ALGUNOS APUNTES, BAJO HASTA LA PUERTA DE ENTRADA.
¡TOC TOC TOC!
SEGÚN EL HORARIO, ESTÁ ABIERTO
¿SÍ?
¿SERÍA POSIBLE HACER UNA PEQUEÑA VISITA?
ESTÁ CERRADO. VUELVA DENTRO DE TRES HORAS Y MEDIA.
NO PUEDO VOLVER DENTRO DE TRES HORAS Y MEDIA.
SILENCIO
¿DE DÓNDE VIENE?
DE CANADÁ.
EL MUNDO ENTERO AMA A LOS CANADIENSES.
¿CRISTIANO?
EH... SÍ CRISTIA-NO.
¡ESTÁ CERRADO!

PLIC PLOC
ES INCREÍBLE, HACE SEMANAS QUE NO TENEMOS CASI AGUA... ESTOY EMPEZANDO A HARTARME. TARDO HORAS EN LLENAR LA BAÑERA PARA LOS NIÑOS.
PREGUNTO AL PROPIETARIO...
SÍ, YA LO SÉ... TODOS LOS VERANOS ES IGUAL...
ES PORQUE EL AGUA NOS LLEGA DESDE RAMALA POR LA ANTIGUA CANALIZACIÓN JORDANA.
¡NO LO ENTIENDO! HAY UNA TORRE DE AGUA JUSTO AHÍ ARRIBA.
ESO ES PARA LOS ASENTAMIENTOS, NO PARA NOSOTROS.
PAGAMOS LOS MISMOS IMPUESTOS QUE ELLOS, PERO NO TENEMOS DERECHO.
ES COMO LA RECOGIDA DE BASURAS. LA PAGAMOS, PERO NO RECIBIMOS EL SERVICIO

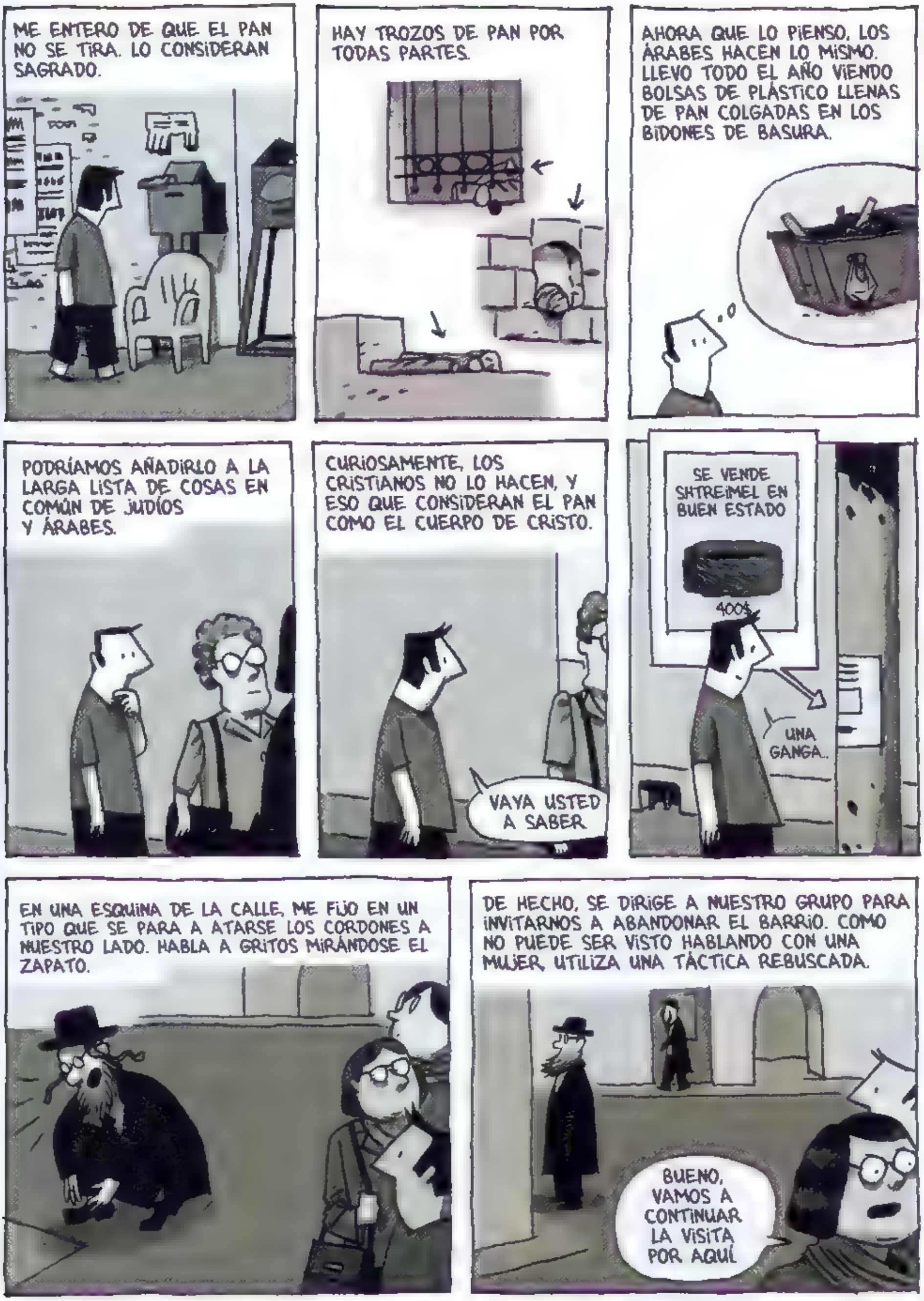

EN EL "SNOWBAR"
YA VERÁS QUE SITIO MÁS GUAY.
VAMOS A PASARLO BIEN
ESTA NOCHE, PARA CAMBIAR UN POCO, VAMOS A SALIR POR RAMALA. HAY UN BAR MUY AGRADABLE QUE DESCUBRÍ EL OTRO DÍA CON UNOS AMIGOS.
MSF
MSF
MSF
¡FÍJATE EN ESO!
PISCINA
BAR EXTERIOR
SOFÁS CANAPÉS
PLATO DE DJ.
BARBACOA
¡NO ES LA IMAGEN DE RAMALA QUE UNO ENCUENTRA EN GOOGLE!

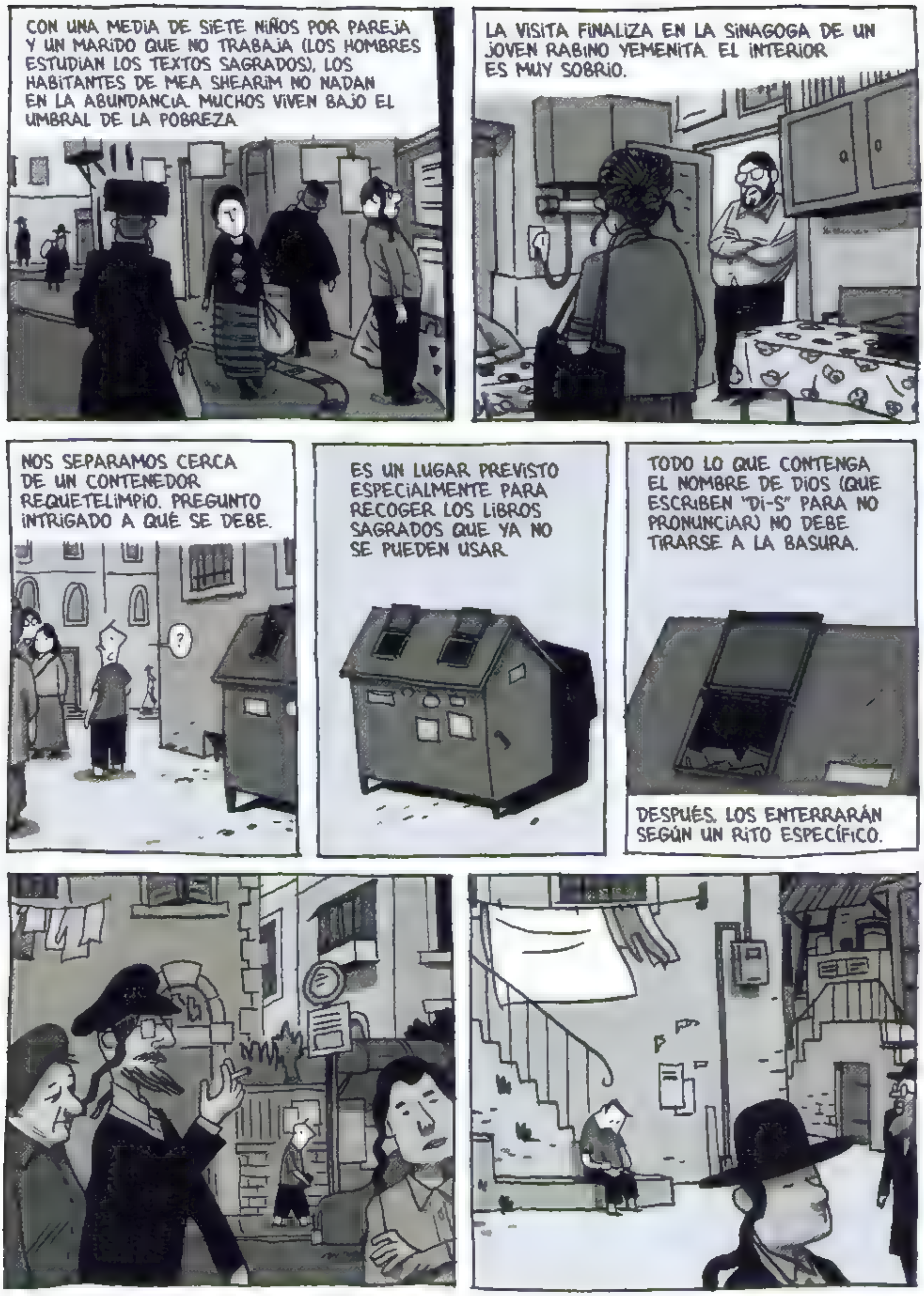
QUÉ PENA QUE ALEX NO HAYA PODIDO VENIR.
SÍ. TRABAJAR EN EL CUERPO DIPLOMÁTICO NO TIENE MÁS QUE VENTAJAS...
UN POCO ANTES...
VAMOS AL "SNOWBAR". ¿QUIERES VENIR?
NO PUEDO IR A RAMALA.
¡PERO SI TRABAJAS ALLÍ TODOS LOS DÍAS!
SÍ, CON UN CHÓFER QUE VIENE A BUSCARME A JERUSALÉN ORIENTAL Y ME DEJA EN LA PUERTA, EN UN VEHÍCULO BLINDADO DONDE NO PUEDO NI BAJAR LAS VENTANILLAS...
¿SON LAS NORMAS DE SEGURIDAD DE LA EMBAJADA?
NO PUEDO NI PASEAR POR RAMALA.
MMM...
ES FUERTE ESTE ZUMO DE LIMÓN.
ANDA, UNO DE LOS DEL STUDIO ZAN.
VOY A SALUDAR.
¡AJ! NO DEBERÍA HABER TOMADO ESTO.
10 MINUTOS DESPUÉS.
¡AY, AY! ¿QUÉ TE PASA? ¿TE HA DADO LA ALERGIA?
CREO QUE SÍ.


¿POR QUÉ NO LLEVAS ANTIHISTAMÍNICOS ENCIMA?
SE ME HINCHA LA GARGANTA...
DEBERÍAS DEJARME CONDUCIR.
LAS NORMAS DE SEGURIDAD DE MSF NO PERMITEN QUE
¡VALE! ¡CONDUCE TÚ!
MSF
3 MINUTOS MÁS TARDE
NO VEO GRAN COSA.
¡SE ACABÓ! MUÉVETE, VOY A COGER EL VOLANTE.
NO RESPIRO MUY BIEN.
¿PERO QUÉ HACES?
COJO LA ROTONDA EN SENTIDO CONTRARIO. SE LO HE VISTO HACER A LOS DIPLOMÁTICOS.
MSF
ESTÁ ABARROTADO, ¡¡NO PODEMOS ESPERAR LA COLA!!
¡NO TE MUEVAS!
VOY A DECIRLES QUE ES URGENTE.
BAM
MSF
¡AY!
¡ES UNA URGENCIA!
¡MSF!
DOCTORS WITHOUT BORDERS!
¡EDEMA DE QUINCKE!
¿QUÉ?
YO...
NO ENTIENDO NADA...
ENGLISH PLEASE...
¡POR DIOS, ESPERO QUE NO ME DISPAREN!
¡UNA NOCHE INOLVIDABLE!

LOS QUE TEMEN A DIOS
EN EL CAFÉ DELANTE DEL TALLER...
LA ASOCIACIÓN DE EXPATRIADOS ORGANIZA UNA VISITA GUIADA A MEA SHEARIM.
VAYA, VAYA...
UN MES ANTES DE NUESTRA PARTIDA, ME APUNTO A ESTE TIPO DE EXPERIENCIAS. ME GUSTARÍA IRME CON LA SENSACIÓN DE HABER APROVECHADO AL MÁXIMO.
YA QUE ES-TAMOS.
TRES DÍAS DESPUÉS, EN EL LUGAR ACORDADO...
DEBEN DE SER ELLOS.
TODO EL MUNDO ME MIRA RARO.
EH... ¿NO ES AQUÍ PARA LA VISITA A MEA SHEARIM?
SÍ, SÍ, ES AQUÍ, PERO...
FIJÁNDOME BIEN, ME DOY CUENTA DE QUE SÓLO HAY MUJERES EN EL GRUPO.
LA GUÍA ME EXPLICA QUE SOY BIENVENIDO, PERO COMO SOY UN HOMBRE, ES PREFERIBLE QUE LAS SIGA A DISTANCIA EN MEA SHEARIM.
¡AH!
BUENO, ¿POR QUÉ NO?

¡JOPÉ! ¡ME LO ESTOY PERDIENDO TODO!
EL GRUPO SE DETIENE Y ME ACERCO. LA GUÍA ES APASIONANTE, SABE MUCHÍSIMO SOBRE LOS ULTRAORTODOXOS. NO ME ALEJO MÁS DE UN PASO EL RESTO DE LA VISITA.
APRENDO UN MONTÓN DE COSAS.
ESTOS CON ABRIGO DE RAYAS SON DE ORIGEN HÚNGARO.
LOS JAREDÍES* SE DIVIDEN EN VARIOS SUBGRUPOS, SIENDO EL MÁS FAMOSO EL DE LOS JASÍDICOS.
* EL TÉRMINO JAREDÍ SIGNIFICA "QUE TEME A DIOS"
SE RECONOCE A UN GRUPO POR PEQUEÑOS DETALLES: UN SOMBRERO MÁS BAJO LLEVADO ASÍ O ASÁ, UNA CHAQUETA UN POCO MÁS CORTA...
NO SÉ SI SON UN GRUPO EN PARTICULAR, PERO YO TENGO PREDILECCIÓN POR LOS QUE LLEVAN ZAPATONES NEGROS Y MEDIAS BLANCAS QUE DEJAN LAS PANTORRILLAS A LA VISTA.
¡MO-NÍSI-MO!
ESTOS GRUPÚSCULOS NO SIEMPRE SE ENTIENDEN BIEN. LOS ASQUENAZÍES, POR EJEMPLO, NO SE JUNTAN CON LOS YEMENITAS.


ME ENTERO DE QUE EL PAN NO SE TIRA. LO CONSIDERAN SAGRADO.
HAY TROZOS DE PAN POR TODAS PARTES.
AHORA QUE LO PIENSO, LOS ÁRABES HACEN LO MISMO. LLEVO TODO EL AÑO VIENDO BOLSAS DE PLÁSTICO LLENAS DE PAN COLGADAS EN LOS BIDONES DE BASURA.
PODRÍAMOS AÑADIRLO A LA LARGA LISTA DE COSAS EN COMÚN DE JUDÍOS Y ÁRABES.
CURIOSAMENTE, LOS CRISTIANOS NO LO HACEN, Y ESO QUE CONSIDERAN EL PAN COMO EL CUERPO DE CRISTO.
VAYA USTED A SABER
SE VENDE SHTREIMEL EN BUEN ESTADO
400$
UNA GANGA.
EN UNA ESQUINA DE LA CALLE, ME FIJO EN UN TIPO QUE SE PARA A ATARSE LOS CORDONES A NUESTRO LADO. HABLA A GRITOS MIRÁNDOSE EL ZAPATO.
DE HECHO, SE DIRIGE A NUESTRO GRUPO PARA INVITARNOS A ABANDONAR EL BARRIO. COMO NO PUEDE SER VISTO HABLANDO CON UNA MUJER, UTILIZA UNA TÁCTICA REBUSCADA.
BUENO, VAMOS A CONTINUAR LA VISITA POR AQUÍ


CON UNA MEDIA DE SIETE NIÑOS POR PAREJA Y UN MARIDO QUE NO TRABAJA (LOS HOMBRES ESTUDIAN LOS TEXTOS SAGRADOS), LOS HABITANTES DE MEA SHEARIM NO NADAN EN LA ABUNDANCIA. MUCHOS VIVEN BAJO EL UMBRAL DE LA POBREZA.
LA VISITA FINALIZA EN LA SINAGOGA DE UN JOVEN RABINO YEMENITA. EL INTERIOR ES MUY SOBRIO.
NOS SEPARAMOS CERCA DE UN CONTENEDOR REQUETELIMPIO. PREGUNTO INTRIGADO A QUÉ SE DEBE.
?
ES UN LUGAR PREVISTO ESPECIALMENTE PARA RECOGER LOS LIBROS SAGRADOS QUE YA NO SE PUEDEN USAR.
TODO LO QUE CONTENGA EL NOMBRE DE DIOS (QUE ESCRIBEN "DI-S" PARA NO PRONUNCIAR) NO DEBE TIRARSE A LA BASURA.
DESPUÉS, LOS ENTERRARÁN SEGÚN UN RITO ESPECÍFICO.

CICATRICES
ME ENCUENTRO CON NABILA DESPUÉS DE UNA SEMANA DE AUSENCIA. VUELVE DEL ENTIERRO DE SU PRIMO. LA POBRE PARECE ESTAR TODAVÍA MUY AFECTADA POR ESTA HISTORIA.
¿ESTÁS BIEN?
SÍ, GRACIAS. LO ESTARÉ.
HAN MATADO A SU PRIMO A DOS CALLES DE AQUÍ.
UN TÍO SE ACERCA A PEDIRLE FUEGO, LE PREGUNTA SI ES ÁRABE Y LE DISPARA. CINCO BALAS.
ES UN JUDÍO QUE HA DECIDIDO MATAR A TODOS LOS ÁRABES. SE ACERCA A OTRO CHICO Y LE DISPARA.
DEJÓ DE DISPARAR CUANDO DESCUBRIÓ QUE ERA UN JUDÍO...
ÉL SOBREVIVIÓ A LAS HERIDAS. EL PRIMO DE NABILA, NO.
CUANDO RECUPERAMOS EL CUERPO, TENÍA GRANDES CICATRICES EN EL VIENTRE.
NOS DIJERON QUE HABÍA SIDO PARA SACAR LAS BALAS...
¡SORB!
...PERO ESTAMOS SEGUROS DE QUE LE HAN QUITADO ÓRGANOS.

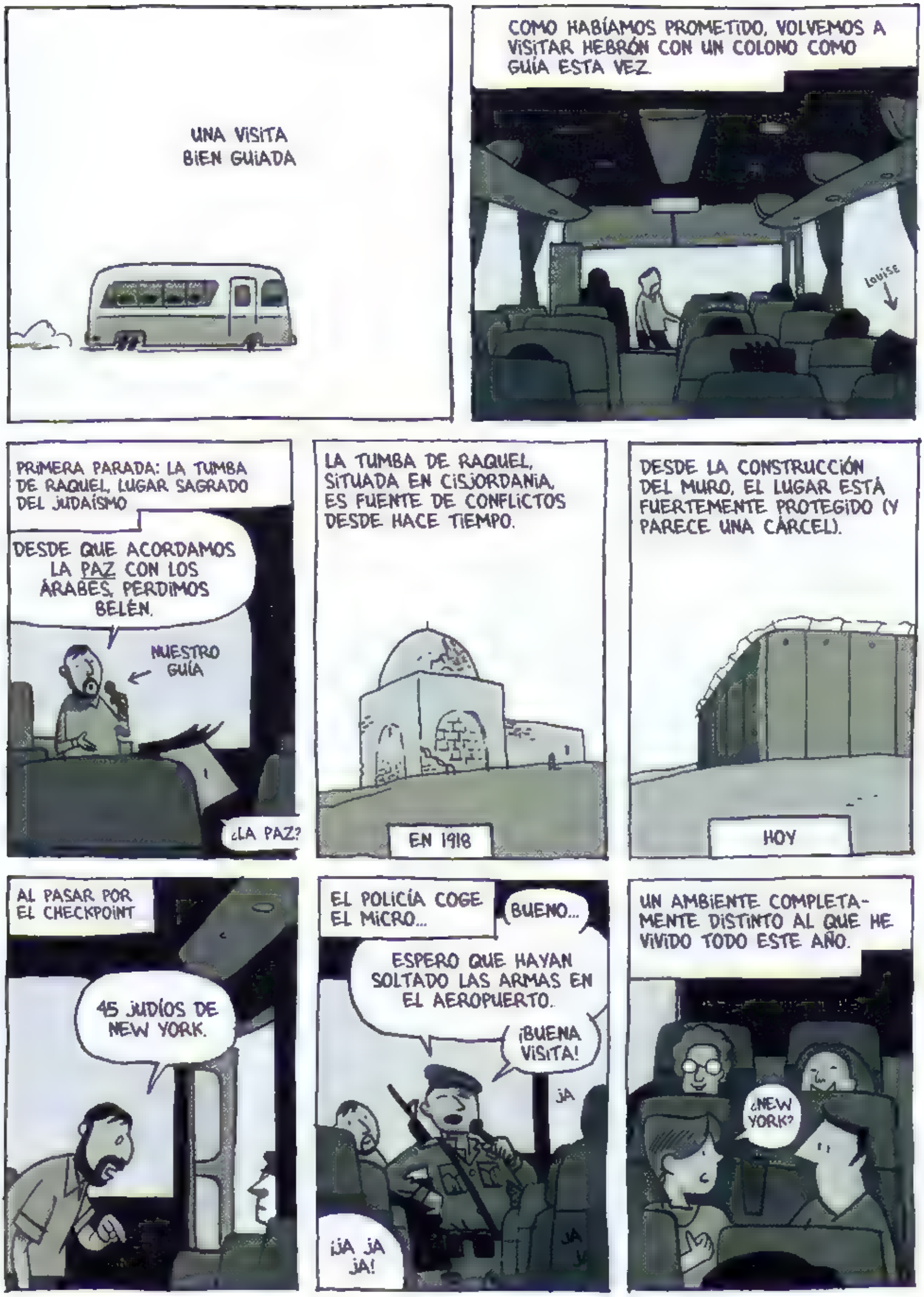
CENA EN CASA DE AMIGOS DE UNOS AMIGOS
¡HAY ALGUNOS QUE TIENEN MÁS CARA QUE ESPALDA!
CONOZCO A UN TIPO QUE TRABAJA EN EL CONSULADO FRANCÉS.
EL OTRO DÍA, VA UNO Y ME SUELTA: "¡YO NO PODÍA MÁS CON FRANCIA Y TANTO ÁRABE!".
¡ASÍ QUE SE VIENE A VIVIR A UN ASENTAMIENTO EN LOS CONFINES DE PALESTINA!
¡BRAVO!
HAY OTROS QUE SOLICITAN AYUDA ECONÓMICA PARA VOLVER A FRANCIA DESPUÉS DE INTENTAR SU ALIYÁ. UNA MUJER, ESTA SEMANA...
...VA Y ME DICE CON CARA DE ASCO: "NOS TRATAN COMO A FALASHAS".*
* FALASHAS: JUDÍOS DE ETIOPÍA.
TAMBIÉN HAY COLONOS QUE SE LLEVAN UN NAVAJAZO (DURANTE LA RECOGIDA DE ACEITUNA, NO SE LES OCURRE NADA MEJOR QUE IR A FASTIDIAR A LOS PALESTINOS A SUS CAMPOS).
LUEGO REIVINDICAN UN ACTO TERRORISTA Y EXIGEN UNA COMPENSACIÓN QUE FRANCIA OTORGA A LAS VÍCTIMAS DE ATENTADOS DESDE EL DE SAINT MICHEL EN PARÍS EN EL 95.
¿Y QUÉ HACEN EN ESOS CASOS? ¿LES DAN LA PASTA?
¡GUY!

HE RECIBIDO RESPUESTA A TU PETICIÓN DE COORDINACIÓN EN GAZA...
¿Y?
HA SIDO RECHAZADA.
¿SÍ? BUF...
VAYA MIERDA...
¿POR QUÉ? ¿QUÉ TE HAN DICHO?
SÓLO HAN DICHO: "¡AH, NO, CON EL DE LOS CÓMICS, NO!".
¿NO ME ESTARÁN CONFUNDIENDO CON JOE SACCO?
¿LO INTENTAMOS CON MSF?
¡NO!. YO NO VOY A JERUSALÉN ORIENTAL
¡VAYA!
A PIE ES UN RATITO...

DOS CRUCES, UNA PISTOLA Y UNA GUITARRA
LOS NIÑOS HAN EMPEZADO LAS VACACIONES DE VERANO. HEMOS ENCONTRADO UN CENTRO AL AIRE LIBRE DONDE PASAN PARTE DEL DÍA.
ESTÁ JUSTO DELANTE DE LA CIUDAD VIEJA (MUY PRÁCTICO PARA APARCAR).
CON NUESTRA PARTIDA INMINENTE, APROVECHO PARA PASEAR TODOS LOS DÍAS...
...EN BUSCA DE LOS ÚLTIMOS RINCONES QUE ME QUEDAN POR VER.
CADA EXCURSIÓN ESTÁ LLENA DE SORPRESAS.

UNA FAMILIA ÁRABE ALQUILA CRUCES A TODO AQUEL QUE QUIERA REVIVIR LA PASIÓN DE CRISTO
ME IMAGINO QUE CUANDO ACABAN EL RECORRIDO, UN EMPLEADO TENDRÁ QUE LLEVARLAS HASTA LA TIENDA.
OTRA MAÑANA, MIENTRAS DIBUJO A UNOS VIEJOS EN UN CAFÉ, VEO A UN HOMBRE PISTOLA EN MANO ABRIÉNDOSE CAMINO ENTRE LOS PASEANTES.
EXTRAÑO LUGAR AQUEL DONDE LA VISIÓN DE UN HOMBRE ARMADO EN PLENA CALLE NO PROVOCA NINGUNA REACCIÓN DE PÁNICO.

LOS ESPECIALISTAS
NO MUY LEJOS DE CASA...
¡OH!
ESA SEMANA, EN CASA...
¡ESTO ES UN MERKAVA II!
DEBE DE SER DE LA GUERRA DEL 83...
¿A VER?
NO... ¡ESTO ES UN MERKAVA I, NO II!
DE CUANDO LA GUERRA CONTRA EL LÍBANO.
MSF
...O MÁS BIEN LA CRISIS DE SUEZ
¡QUÉ VA!
QUE NO, ¡ES DE LA GUERRA DE YOM KIPUR!
¡PFFF!..
MSF
MSF
¿HOLA?..
LUEGO HAY MÁS DIBUJOS...

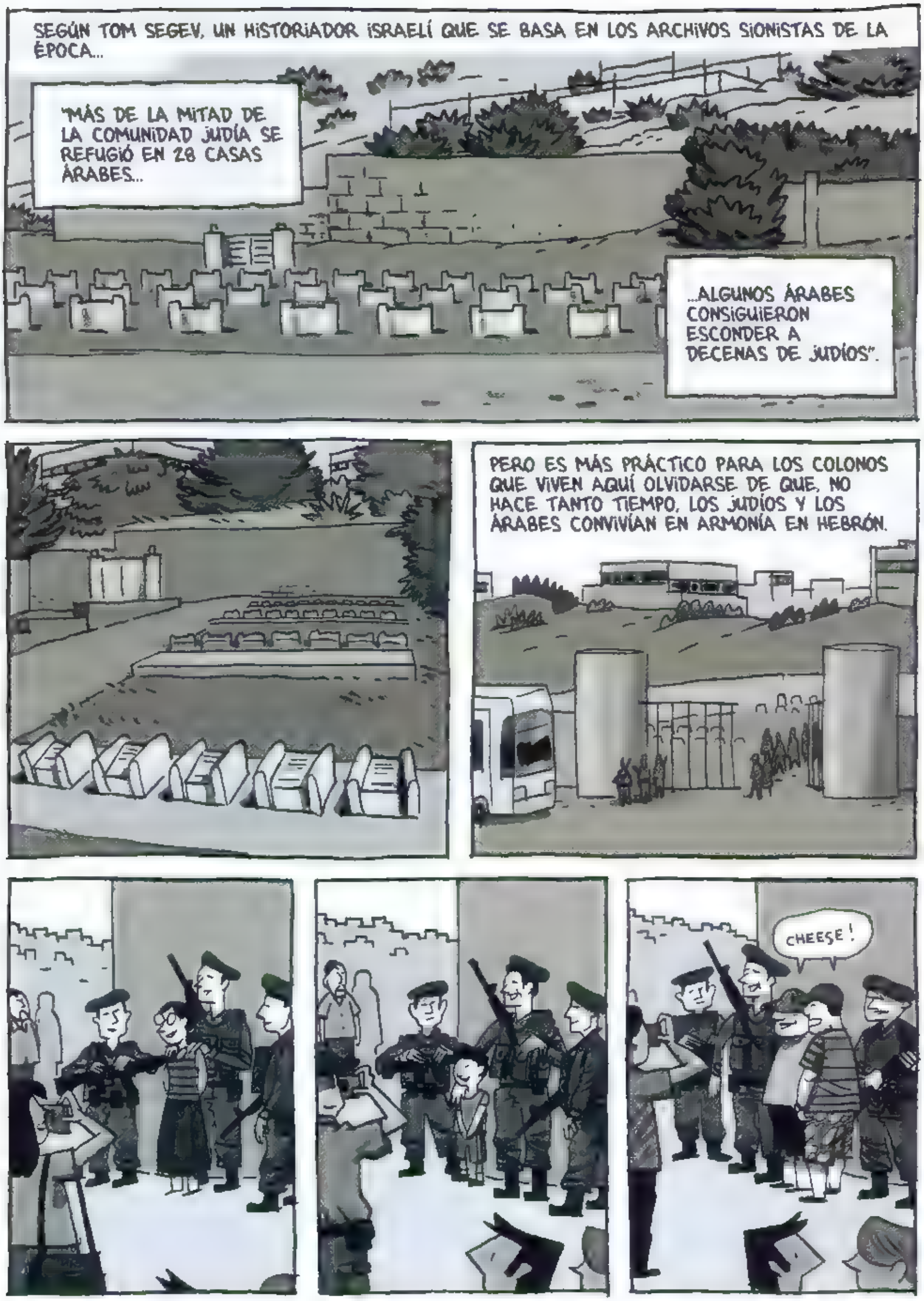

UNA VISITA
BIEN GUIADA
COMO HABÍAMOS PROMETIDO, VOLVEMOS A VISITAR HEBRÓN CON UN COLONO COMO GUÍA ESTA VEZ.
LOUISE
PRIMERA PARADA: LA TUMBA DE RAQUEL, LUGAR SAGRADO DEL JUDAÍSMO
DESDE QUE ACORDAMOS LA PAZ CON LOS ÁRABES, PERDIMOS BELÉN.
NUESTRO GUÍA
¿LA PAZ?
LA TUMBA DE RAQUEL, SITUADA EN CISJORDANIA, ES FUENTE DE CONFLICTOS DESDE HACE TIEMPO.
EN 1918
DESDE LA CONSTRUCCIÓN DEL MURO, EL LUGAR ESTÁ FUERTEMENTE PROTEGIDO (Y PARECE UNA CÁRCEL).
HOY
AL PASAR POR EL CHECKPOINT
45 JUDÍOS DE NEW YORK.
EL POLICÍA COGE EL MICRO...
BUENO...
ESPERO QUE HAYAN SOLTADO LAS ARMAS EN EL AEROPUERTO.
¡BUENA VISITA!
JA
JA
¡JA JA JA!
UN AMBIENTE COMPLETAMENTE DISTINTO AL QUE HE VIVIDO TODO ESTE AÑO.
¿NEW YORK?

EN EL TRAYECTO, ATRAVESAMOS VASTAS PLANTACIONES DE OLIVOS, COMO EN LA MAYOR PARTE DEL PAÍS, Y EN GENERAL, EN TODO EL MEDITERRÁNEO.
ANTES DE QUE LLEGARAN LOS COLONOS, ESTO ERA UN PÁRAMO. FIJAOS AHORA... ES EL "JEWISH TOUCH", EL CONTACTO ESPECIAL DEL PUEBLO JUDÍO CON TIERRA SANTA.
¡OOOH!
¡AAAH!
SI TODAVÍA HICIERAN CRECER MANGOS, SERÍA SORPRENDENTE..., PERO OLIVOS...
Y ADEMÁS, NO HACE FALTA VIVIR MUCHO TIEMPO AQUÍ PARA DARSE CUENTA DE QUE UN OLIVO CRECE MUY DESPACIO Y, PARA ALCANZAR ESA ALTURA, NECESITA 50 AÑOS.
NUESTRO GUÍA NOS DESIGNA UNA COLONIA (CUYO NOMBRE HEMOS OLVIDADO) DONDE RESIDEN LOS COLONOS AMERICANOS. UNO DE ELLOS VA Y VIENE TODAS LAS SEMANAS PARA TRABAJAR ALLÍ Y PASAR EL SABBAT AQUÍ.
HERMOSO EJEMPLO DE SOSTENIBILIDAD
PASAMOS POR DELANTE DEL ASENTAMIENTO SALVAJE QUE VIMOS EL OTRO DÍA...
MIRA, ¡ESTOS SIGUEN EN PIE!

AQUÍ VEMOS UNO DE LOS 26 ASENTAMIENTOS QUE BIBI* QUIERE EVACUAR PARA CONTENTAR A OBAMA.
PERO POR CADA UNO QUE CAIGA, SE LEVANTARÁN DOS...
COMO RESPUESTA A ESTA AMENAZA, MI HIJO DE 16 AÑOS Y SU AMIGO HAN SITIADO LA CIMA DE UNA COLINA PARA INSTALARSE ALLÍ.
MUY ORGULLOSO
* BENJAMIN NETANYAHU
NOS BAJAMOS EN LA CALLE PROHIBIDA A LOS PALESTINOS EN HEBRÓN.
NUESTRO GUÍA NO HACE NINGÚN COMENTARIO. NADIE HACE PREGUNTAS.
LLEGAMOS AL PRIMER ASENTAMIENTO. EN REALIDAD, ES UNA CASA QUE ALBERGA A UNA DECENA DE FAMILIAS.
LOS CIMIENTOS REPOSAN SOBRE LAS RUINAS DE LA HABITACIÓN DE UNO DE LOS PATRIARCAS.
ASÍ QUE LA HISTORIA LES DA LA RAZÓN Y (SE SOBREENTIENDE)... TODOS LOS DERECHOS.

MÁS ADELANTE, NOS PARAMOS DELANTE DE UNA MÁQUINA DE CAFÉ.
DURANTE UN ATAQUE, RECIBIÓ 18 IMPACTOS DE BALA. NO HUBO NINGÚN HERIDO, FUE UN MILAGRO
¡DESDE ENTONCES, SÓLO BEBEMOS NESCAFÉ!
¡JA JA JA JA JA JA!
"NES" EN HEBREO SIGNIFICA MILAGRO.
ISRAEL JUST DO IT
PASAMOS POR DELANTE DEL ANTIGUO MERCADO...
EN 1993, LOS ÁRABES ABANDONARON EL MERCADO...
¿HA DICHO "ABANDONARON"?
SÍ, SE MARCHARON... CREO QUE ESTABAN HARTOS DE TENER UN MERCADO DONDE VENDER VERDURA...
¡PFFF!
LLEGAMOS HASTA UN CEMENTERIO BIEN ESCOLTADOS POR SOLDADOS.

AQUÍ DESCANSAN LAS VÍCTIMAS DE LA MASACRE DEL 29.
¡67 JUDÍOS, ENTRE LOS QUE HABÍA BEBÉS Y NIÑOS, FUERON BRUTALMENTE ASESINADOS POR TERRORISTAS ÁRABES!
LOS SUPERVIVIENTES DE ESTE POGROMO, HERIDOS Y MUTILADOS, FUERON OBLIGADOS A ABANDONAR LA CIUDAD DE HEBRÓN.
PERO 45 AÑOS MÁS TARDE, VOLVIMOS...
CIERRA LOS OJOS Y ENTONA UNA ORACIÓN.
NUESTRO GUÍA NOS HABLA TRES VECES DE LA MASACRE DE 1929 Y DE LAS 67 VÍCTIMAS. NO MENCIONA LA DE 1994 COMETIDA POR GOLDSTEIN EN LA TUMBA DE LOS PATRIARCAS.
EL RECUERDO PARCIAL DE ESAS MASACRES ES UN MÉTODO MUY PRÁCTICO PARA QUE EL OTRO PAREZCA LA ENCARNACIÓN DEL MAL.
SIEMPRE SERÁ MÁS FÁCIL COMBATIR AL VECINO SI SE LE RESUME EN UNA SOLA PALABRA Y SE LE REPRESENTA EN UNA SOLA IMAGEN.
CON LOS SOLDADOS DE "BREAKING THE SILENCE" O CON LOS COLONOS DE HEBRÓN, ME SORPRENDE QUE SE DEJE DE LADO UNA PARTE DE LA HISTORIA DE ESTA JORNADA TERRIBLE DE 1929 QUE NO ES NADA DESPRECIABLE.


SEGÚN TOM SEGEV, UN HISTORIADOR ISRAELÍ QUE SE BASA EN LOS ARCHIVOS SIONISTAS DE LA ÉPOCA...
"MÁS DE LA MITAD DE LA COMUNIDAD JUDÍA SE REFUGIÓ EN 28 CASAS ÁRABES...
...ALGUNOS ÁRABES CONSIGUIERON ESCONDER A DECENAS DE JUDÍOS".
PERO ES MÁS PRÁCTICO PARA LOS COLONOS QUE VIVEN AQUÍ OLVIDARSE DE QUE, NO HACE TANTO TIEMPO, LOS JUDÍOS Y LOS ÁRABES CONVIVÍAN EN ARMONÍA EN HEBRÓN.
CHEESE!

A CONTINUACIÓN VAMOS A CASA DE NUESTRO GUÍA. VIVE ENTRE UN GRUPO DE CASAS CERCA DEL ANTIGUO MERCADO.
MIRADOR
PARQUE INFANTIL
HACE 40 AÑOS ME FUI DE NEW YORK PARA VENIR AQUÍ. SOMOS MUY FELICES. LLEVAMOS UNA VIDA SENCILLA Y LLENA DE AMOR.
EN LA PARED, UNA ENORME PINTURA DE LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS CON EL TERCER TEMPLO CONSTRUIDO.
CASI CASI NOS INVITA A INSTALARNOS AQUÍ.
DISTRIBUYE UNA PEQUEÑA FICHA CON EL PRECIO DE LA VISITA ANIMÁNDONOS A APORTAR UN POCO MÁS.
¡EH! PSSST...
¿VAS A PONER MÁS?
¡MUY GRACIOSO!
HAN CONSTRUIDO UNA BONITA SINAGOGA.
DESDE ALLÍ NOS DIRIGIMOS A PIE A LA TUMBA DE LOS PATRIARCAS.
AHHH... POR FIN PODRÉ VISITARLA.
TRAS UN CONTROL DE SEGURIDAD, UN SOLDADO ME INTERPELA...
SEÑOR, ESPERE...
¿ES USTED JUDÍO O CRISTIANO?
PERO COMO EN ESE MOMENTO ME ESTABA PONIENDO LA KIPÁ, SE DIO LA VUELTA ANTES DE QUE RESPONDIERA. (¿EL HÁBITO NO HACE AL MONJE?).

AL SALIR, EL GUÍA NOS CUENTA QUE EN ANTERIORES VISITAS GUIADAS, UNA CRISTIANA SE CONVIRTIÓ AL JUDAÍSMO, UN ALEMÁN PIDIÓ PERDÓN Y UN CRISTIANO TAMBIÉN...
PARAMOS EN UNA PEQUEÑA CAFETERÍA PARA REPONERNOS. PARECE QUE ES EL LUGAR DE ENCUENTRO DE LOS COLONOS.
GIFT
JUDA
AL FONDO DE LA SALA, RECONOZCO A UNA MUJER QUE SE HIZO FAMOSA POR UN VÍDEO QUE CIRCULA POR LA RED DONDE LLAMA PUTA VARIAS VECES A UNA MUJER ÁRABE QUE INTENTA SALIR DE SU CASA.
EL VÍDEO PEGÓ UN PETARDAZO CUANDO LO EMITIERON POR LAS NOTICIAS DE LA NOCHE.
¡PUTA!
MIRA, ¿TE HAS FIJADO?... HAY PIZZAS "ESPONSORIZADAS".
POR CADA PIZZA FAMILIAR QUE PIDAS, LE REGALAN UNA PIZZA PEQUEÑA A UN SOLDADO.
¿TE HACE?
ADIÓS, HEBRÓN.

JULIO

VOY DE CAMINO AL AEROPUERTO CON OURABi, EL MISMO CHÓFER QUE VINO A BUSCARNOS HACE CASI UN AÑO
TENGO QUE PREGUNTAR A LA COMPAÑÍA DE VUELO SI NOS PERMITE LLEVAR MÁS DE 40 KG POR PERSONA. EN UN AÑO, HEMOS ACUMULADO MÁS DE LO PREVISTO.
¿TE GUSTA EL RAP AMERICANO?
50 CENTS
¡ME ENCANTA! A ÉSTE LO VI EN CONCIERTO CUANDO ESTABA ALLÍ.
ME ENTERO DE QUE OURABI HA VIVIDO EN WASHINGTON, HABLA MUY BIEN INGLÉS Y TENÍA UN BUEN TRABAJO ALLÍ.
UN CHECKPOINT "ITINERANTE" NOS HACE PARAR EN LA CARRETERA.
¡OH, NO!...
ES UN JUDÍO RUSO, HEMOS HABLADO UN POCO. A VECES, AYUDA...
¿HABLAS RUSO?
ME ENTERO DE QUE MI CHÓFER TAMBIÉN VIVIÓ EN RUSIA DURANTE SUS ESTUDIOS. APRENDIÓ RUSO Y TENÍA UN BUEN TRABAJO ALLÍ.
MSF
¿ENTONCES HABLAS ÁRABE, INGLÉS Y RUSO?
Y HEBREO TAMBIÉN...

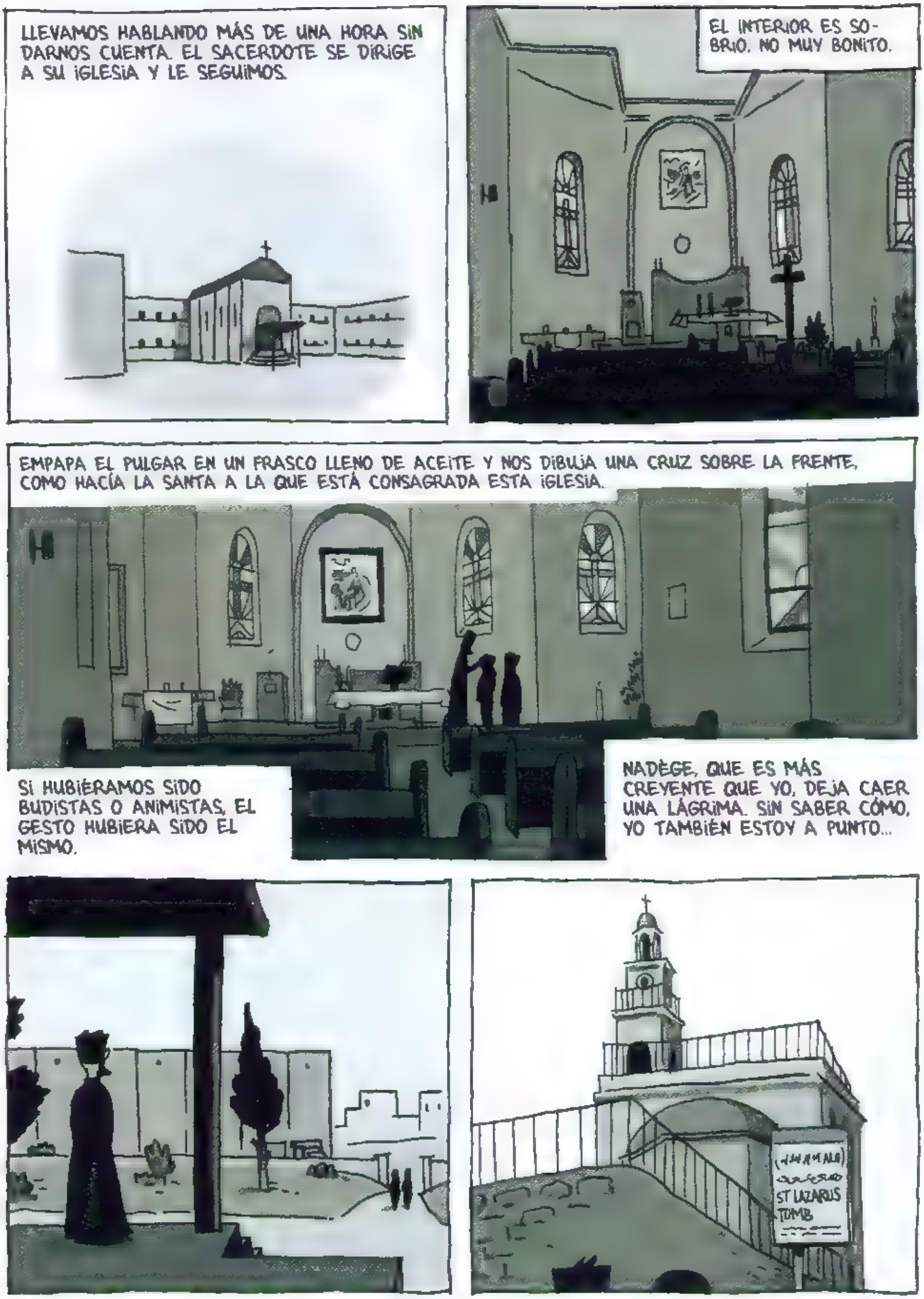
TENÍAS UN BUEN TRABAJO EN EL EXTRANJERO...
...¿Y AHORA VIVES EN UN CUARTUCHO CON TU MUJER EN CASA DE TU TÍO Y TRABAJAS DE CHÓFER PARA MSF A TIEMPO PARCIAL?
PUES SÍ...
¿QUÉ TE EMPUJÓ A VOLVER? NO LO ENTIENDO...
YO SOY PALESTINO. SI ESTOY FUERA DEL TERRITORIO MÁS DE TRES AÑOS, PIERDO EL PERMISO DE RESIDENCIA EN MI PROPIO PAÍS... ASÍ QUE VOLVÍ A HACER MIS PAPELES CON MI MUJER Y TARDAN LO SUYO...
A LA ENTRADA DEL AERO-PUERTO, NOS APARTAN PARA REVISAR EL VEHÍCULO.
¡NO ME LO PUEDO CREER!
MSF
UN HORA MÁS TARDE
NO PUEDE SER. ¿QUÉ PUÑETAS HACEN?
CÁLMATE. TÓMATE UN CAFÉ.
¡FUERA BROMAS!... ¿A VECES NO TE ENTRAN GANAS DE DEJAR TODO ESTO Y LARGARTE A UN PAÍS COMO EE.UU.?
NO. ¡ESTE ES MI HOGAR!
¡NO CON-SEGUIRÁN ECHARME!

DAMOCLES
VUELVO A CASA UN POCO TARDE.
LO SIENTO, NABILA, NOS HAN RETENIDO EN EL AERO-PUERTO.
NABILA TIENE LOS OJOS ENROJECIDOS. ALGO NO VA BIEN.
EH... ¿VA TODO BIEN?
HEMOS RECIBIDO UN PREAVISO DE DERRIBO DE NUESTRA CASA ESTA MAÑANA.
DICEN QUE SE CONSTRUYÓ ILEGALMENTE.
¿POR QUÉ IBAN A QUERER HACER ESO?

NO SÉ POR QUÉ...
TENDREMOS QUE CONTRATAR A UN ABOGADO.
Y NOS VA A SALIR CARO...
UNA VEZ QUE RECIBIMOS EL AVISO, PUEDEN VENIR EN CUALQUIER MOMENTO... AL DÍA SIGUIENTE O EN VARIOS AÑOS...
AHORA VIVIREMOS CON ESTA AMENAZA...
Y SI PERDEMOS, TENDREMOS QUE TIRARLA NOSOTROS MISMOS, O NOS HARÁN PAGAR POR EL DERRIBO DE NUESTRA PROPIA CASA.
NO ME PUEDO CREER QUE VAYAN A HACER ESO. DEBE DE HABER UN ERROR.
NO SÉ QUÉ DECIR.
LOS VECINOS TAMBIÉN HAN RECIBIDO UN AVISO.
ADIÓS.
ADIÓS, Y GRACIAS.
ÁNIMO...

CARPE DÍEM
HOY ME TOCA A MÍ HACER DE GUÍA. LA SEMANA PASADA DESCUBRÍ UN LUGAR QUE QUIERO COMPARTIR CON NADÈGE.
¿OTRA VEZ ALGO DEL MURO?
NO... BUENO, SÍ Y NO.
VAMOS A DAR UN RODEO POR EL JARDÍN DE ESTA IGLESIA.
MIRA, UN CHECKPOINT PARA PEATONES...
PASANDO POR EL OTRO LADO, LLEGAMOS A LA TUMBA DE LÁZARO.
¿A QUE MOLA?
LA SEMANA PASADA ME SENTÉ AQUÍ PARA HACER UN DIBUJO DEL CHECKPOINT SIN QUE ME VIERAN.
¿SEGUI-MOS?
EN ESE MOMENTO, SE ACERCA A NOSOTROS UN SACERDOTE QUE PASABA POR ALLÍ.
CON UN FUERTE ACENTO ESPAÑOL, NOS PROPONE PASEAR EN SU COMPAÑÍA HASTA EL FONDO DEL JARDÍN.

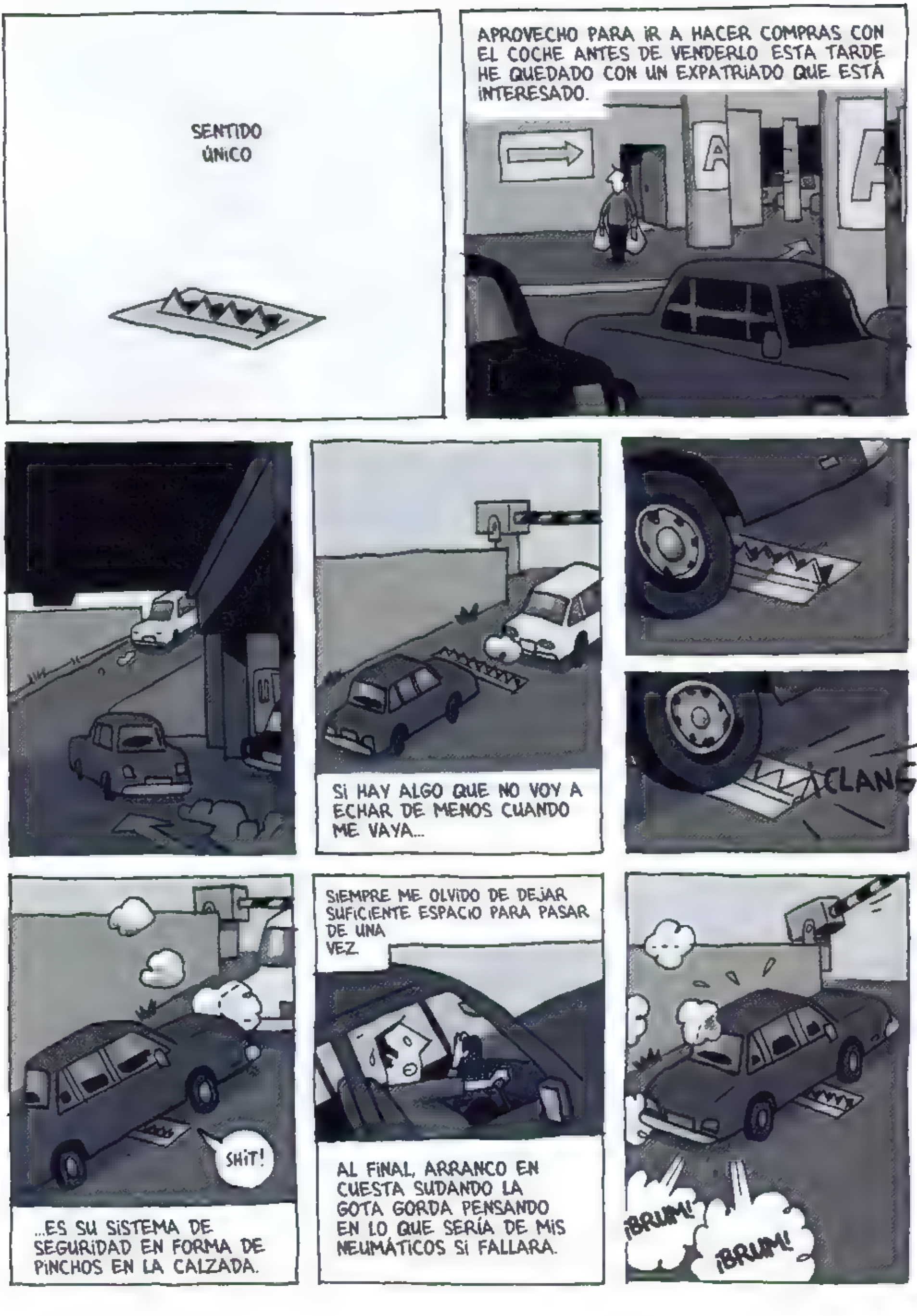
¿VEN? AQUÍ LEVANTARON EL MURO.
DETRÁS, HAY UNA CONGREGACIÓN DE MONJAS. PARA VENIR A VERNOS, TIENEN QUE COGER EL COCHE.
EN OTRO TIEMPO, PASÁBAMOS POR ESTA PUERTECILLA. AHORA TENEMOS EL CHECKPOINT
PALESTINA
ISRAEL
POR LA NOCHE, HAY PATRULLAS DE SOLDADOS.
HAN INSTALADO CÁMARAS.
MUCHOS CRISTIANOS YA NO PUEDEN VENIR A VERNOS.
EL SACERDOTE ES UN HOMBRE GUAPO, CON LA CARA CHUPADA, LOS OJOS HUNDIDOS Y UNA CHISPA DE MELANCOLÍA EN LA MIRADA.


LLEVAMOS HABLANDO MÁS DE UNA HORA SIN DARNOS CUENTA. EL SACERDOTE SE DIRIGE A SU IGLESIA Y LE SEGUIMOS.
EL INTERIOR ES SOBRIO, NO MUY BONITO.
EMPAPA EL PULGAR EN UN FRASCO LLENO DE ACEITE Y NOS DIBUJA UNA CRUZ SOBRE LA FRENTE, COMO HACÍA LA SANTA A LA QUE ESTÁ CONSAGRADA ESTA IGLESIA.
SI HUBIERAMOS SIDO BUDISTAS O ANIMISTAS, EL GESTO HUBIERA SIDO EL MISMO.
NADÈGE, QUE ES MÁS CREYENTE QUE YO, DEJA CAER UNA LÁGRIMA. SIN SABER CÓMO, YO TAMBIÉN ESTOY A PUNTO...
ST LAZARUS TOMB

EXPATRIADOS
HEMOS RECIBIDO TODAS LAS PÁGINAS QUE EXPUSIERON EN GAZA.
HA SALIDO MUY BIEN...
GENIAL.
MUCHOS JÓVENES PREGUNTABAN SI IBAS A DAR UN TALLER.
HOMBRE, A MÍ ME EN-CANTARÍA...
¿HAS INTENTADO IR CON MSF?
LES PROPUSE IR A HACER UN REPORTAJE SOBRE SUS ACTIVI-DADES.
SUELEN ENVIAR FOTÓGRAFOS O VIDEOARTISTAS PARA LA COMUNICACIÓN DE SUS PROYECTOS...
YO ME PREGUNTÉ: ¿Y POR QUÉ NO CÓMICS? ESTÁN DE MODA...
¿Y BIEN?
NO QUISIERON... UNA CHICA ME DIJO QUE CON EL LÍO DE LAS CARICATURAS MÁS VALÍA EVITAR LOS DIBUJOS...
¡VAYA CHAS-CO!...
SÍ, COMO TÚ DECÍAS.
¡ES MÁS FÁCIL ENTRAR EN COREA DEL NORTE!

ME SIGUE SORPRENDIENDO LA GENTE QUE SE CRUZA EN ESTAS FIESTAS DE EXPATRIADOS. A GRANDES RASGOS, HAY TRES CATEGORÍAS: LOS PERIODISTAS, LOS HUMANITARIOS Y LOS DIPLOMÁTICOS.
CONOZCO A UN ESCOCÉS QUE TRABAJA EN EL EQUIPO DEL "CUARTETO"
MILLONES DE HABITANTES
EL "CUARTETO" ESTÁ FORMADO POR:
-EE.UU. 300
-RUSIA 140
-LA UNIÓN EUROPEA 500
-LAS NACIONES UNIDAS ... 7000
TRABAJAN JUNTOS POR HACER AVANZAR EL PROCESO DE PAZ
ENTRE ISRAEL 7
Y PALESTINA 5
DESDE 2007, EL ENVIADO ESPECIAL ES TONY BLAIR.
ME ENFRENTO A UN NIVEL POLÍTICO Y DIPLOMÁTICO MUY ALTO.
Y... EH... CÓMO DIRÍA...
ES LA ÚNICA OPORTUNIDAD DE CONSEGUIR INFORMACIÓN DE PRIMERA MANO.
¿CÓMO ES EL TRABAJO EN EL DÍA A DÍA?... ¿PASAN POR FASES OPTIMISTAS DE VEZ EN CUANDO, O MÁS BIEN PESIMISTA LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO?
ME IMAGINO QUE LO DESARROLLARÁ UN POCO...
MÁS BIEN PESIMISTA LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO...
¡AH!...
¿Y QUÉ TAL ESTÁ TONY?

HAY UNA CUARTA CATEGORÍA PROFESIONAL QUE NO HABÍA ESPERADO ENCONTRAR AQUÍ: ESPÍAS.
AL PASAR POR LA BARRA, INTERCAMBIO UNAS PALABRAS CON UN TIPO QUE ESPERA A QUE LE SIRVAN.
¡AL LORO! ¿SABES QUE ESE CHICO NO TIENE DERECHO A HABLARTE?
¡¿QUÉ?! ¿QUÉ ME DICES?...
¿NO LO RECONOCES? ES VANUNU, EL QUE REVELÓ A LA PRENSA LA EXISTENCIA DEL PROGRAMA NUCLEAR ISRAELÍ EN 1986.
NO ME SUENA.
FUE RAPTADO Y REPATRIADO POR EL MOSSAD, Y CONDENADO A 18 AÑOS DE CÁRCEL, 11 DE ELLOS EN AISLAMIENTO TOTAL POR TRAICIÓN.
¡DIOS!
CUANDO LO LIBERARON EN 2004, LE PROHIBIERON HABLAR CON PERIODISTAS O EMBAJADORES...
¿Y CON DIBUJANTES DE CÓMICS?
EL AÑO PASADO, LO CONDENARON POR ROMPER SU PROMESA DE SILENCIO. "NO DEBE ESTAR EN CONTACTO CON OTROS CIUDADANOS MÁS QUE LOS DE ISRAEL".
EN 2010, CUMPLIRÁ 3 MESES DE CÁRCEL.
SE CONVIRTIÓ AL PROTESTANTISMO DURANTE SU ESTANCIA EN LA CÁRCEL.
¡AAAAH!... ¡LAS MISTERIOSAS VÍAS DE LA ETERNIDAD!...


SENTIDO ÚNICO
APROVECHO PARA IR A HACER COMPRAS CON EL COCHE ANTES DE VENDERLO. ESTA TARDE HE QUEDADO CON UN EXPATRIADO QUE ESTÁ INTERESADO.
SI HAY ALGO QUE NO VOY A ECHAR DE MENOS CUANDO ME VAYA...
¡CLANG!
SHIT!
...ES SU SISTEMA DE SEGURIDAD EN FORMA DE PINCHOS EN LA CALZADA.
SIEMPRE ME OLVIDO DE DEJAR SUFICIENTE ESPACIO PARA PASAR DE UNA VEZ.
AL FINAL, ARRANCO EN CUESTA SUDANDO LA GOTA GORDA PENSANDO EN LO QUE SERÍA DE MIS NEUMÁTICOS SI FALLARA.
¡BRUM!
¡BRUM!

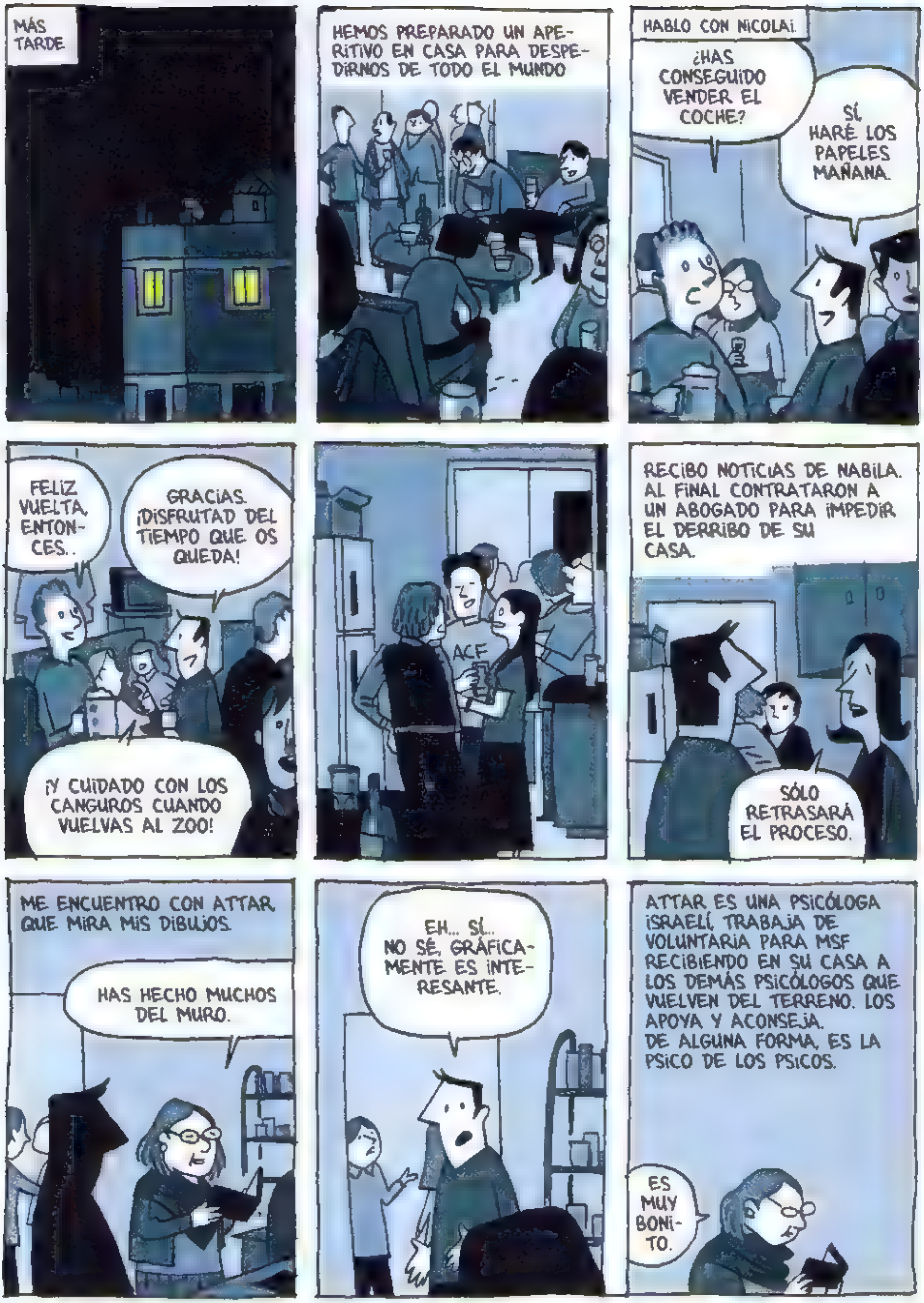
QUEDO CON MARCEL ESA TARDE SEGÚN LO PREVISTO. ME CITA EN SHEIKH JARRAH, UN BARRIO DE JERUSALÉN ORIENTAL DEL QUE SE OYE MUCHO HABLAR ÚLTIMAMENTE PORQUE UNA TREINTENA DE FAMILIAS ESTÁN AMENAZADAS DE EXPULSIÓN
TOMA, LAS LLAVES... ¿QUIERES PROBARLO?
MARCEL ES ESPAÑOL. VIVE AQUÍ DESDE HACE TIEMPO Y TRABAJA EN UNA ONG. ES UN "ACTIVISTA", COMO LLAMAMOS A LOS QUE MILITAN ACTIVAMENTE POR LA CAUSA PALESTINA.
¿NO TIENE RADIO?
AHÍ, EN ESA TIENDA, HAY UNA FAMILIA A LA QUE HAN ECHADO DE SU CASA, QUE ESTÁ JUSTO ENFRENTE.
LLEVAN ASÍ UN AÑO...
SÍ, LO HE OÍDO.
LOS CONOZCO BIEN. ¿QUIERES QUE PASEMOS A VERLOS?
AH, EH... ¿POR QUÉ NO?
¿Y EL COCHE, TE GUSTA?
SHEIKH JARRAH ES LA NUEVA PARTE DE JERUSALÉN ORIENTAL POR COLONIZAR

LOS QUE QUIEREN OCUPAR ESTE BARRIO SE VALDRÁN DE CUALQUIER MEDIO PARA CONSEGUIRLO.
EN UNOS AÑOS, CUANDO TERMINEN CON LA OPERACIÓN DE EXPULSIONES, DESTRUIRÁN TODO EL BARRIO PARA LEVANTAR UNO NUEVO.
MIRA, ANOCHE MONTAMOS GUARDIA EN AQUELLA CASA DE ALLÍ PARA IMPEDIR QUE EXPULSARAN A LA FAMILIA.
VEN, VAMOS A VERLOS.
AH.. EH..
DE CAMINO, PASAMOS POR DELANTE DE LA TUMBA DE SIMEÓN EL JUSTO. NI ÉL NI YO LA HEMOS VISITADO, ASÍ QUE ENTRAMOS.
¿LLEVAS UNA KIPÁ?
ES MÁS PRÁCTICO
KIPÁS DE CARTÓN
BAH!
¿VAMOS? ESTÁN JUSTO AL LADO...
WE WILL NEVER LEAVE OUR HOMES
STOP ETHNIC CLEANSING
HELLO!
HELLO!
HELLO!
MARCEL ME PRESENTA A LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA.

LA MADRE ME INVITA A PASAR CON EL GESTO TORCIDO
LEAVE HOMES
MARCEL SE GIRA HACIA MÍ
PODRÍAS QUITARTE...
CLEAN
¡AH!...
¡UY!
SÍ CLARO...
SE ME HABÍA OLVIDADO..
NOS OFRECEN UN TÉ. TODO EL MUNDO PARECE MUY CANSADO. CREO QUE NO HAN DORMIDO MUCHO ESTA NOCHE.
NO HE PILLADO TODO, PERO PARECE QUE TRAS VARIOS AÑOS DE PLEITOS, ESTA FAMILIA ESTÁ A PUNTO DE SER EXPULSADA A PESAR DE TENER LOS PAPELES DE PROPIEDAD DE LA CASA CONSTRUIDA EN 1956.
NO SON LOS ÚNICOS. EN LA PARED, HAY UN MAPA DEL BARRIO CON LAS FAMILIAS EXPULSADAS EN VERDE Y LAS QUE ESTÁN EN RIESGO, EN ROJO.
LA IRONÍA DE LA HISTORIA ES QUE LOS SIONISTAS RECLAMAN UN DERECHO DE RETORNO QUE PROHÍBEN A LOS PALESTINOS EXPULSADOS DE SUS CASAS EN 1948.
EH
Y CON EL COCHE, ¿QUÉ HACEMOS?
PUES SÍ, ME LO QUEDO... ¿PODEMOS HACER LOS PAPELES EL JUEVES?... ANTES, IMPOSIBLE.
PERO EL JUEVES SIN FALTA. ¡COGEMOS EL AVIÓN EL JUEVES POR LA TARDE!

ESTA MAÑANA, EL TRÁFICO ESTÁ IMPOSIBLE. ME QUEDO UNA HORA PARADO ANTES DE DEJAR A LOS NIÑOS.
¡VAMOS, PAPÁ, ADELANTA!...
AL PASAR POR MEA SHEARIM, COMPRENDO EL CAOS.
LOS ULTRAORTODOXOS SE HAN MANIFESTADO TODA LA MAÑANA. SE HA LIADO PARDA.
¡CARAY!
ES EL PRINCIPIO DE UN LARGO CONFLICTO CON EL AYUNTAMIENTO, QUE HA AUTORIZADO LA APERTURA DE APARCAMIENTOS EN SABBAT.
ME DIRIJO AL MONTE DE LOS OLIVOS PARA RECOGER MIS COSAS Y DESPEDIRME.
LÁSTIMA... ES TERRIBLE DEJAR UN TALLER ASÍ.

NUNCA EN MI VIDA TENDRÉ UN LUGAR TAN BONITO PARA TRABAJAR
ES UNA PENA QUE NO HAYA PRODUCIDO GRAN COSA.
UN AÑO NO ES MUCHO... EL TIEMPO JUSTO PARA HACERTE AMIGOS Y TENER QUE DEJARLOS...
UN AÑO MÁS AQUÍ HABRÍA SIDO MUCHO MÁS FÁCIL PARA NOSOTROS...
¡MOLA!
¿SABES?... UNA CREYENTE ENTRÓ EN ÉXTASIS EL OTRO DÍA DURANTE LA COMUNIÓN.
ES LA PRIMERA VEZ QUE VEO ALGO ASÍ.


MÁS TARDE
HEMOS PREPARADO UN APERITIVO EN CASA PARA DESPEDIRNOS DE TODO EL MUNDO
HABLO CON NICOLAI.
¿HAS CONSEGUIDO VENDER EL COCHE?
SÍ. HARÉ LOS PAPELES MAÑANA.
FELIZ VUELTA, ENTONCES...
GRACIAS. ¡DISFRUTAD DEL TIEMPO QUE OS QUEDA!
¡Y CUIDADO CON LOS CANGUROS CUANDO VUELVAS AL ZOO!
ACF
RECIBO NOTICIAS DE NABILA. AL FINAL CONTRATARON A UN ABOGADO PARA IMPEDIR EL DERRIBO DE SU CASA.
SÓLO RETRASARÁ EL PROCESO.
ME ENCUENTRO CON ATTAR QUE MIRA MIS DIBUJOS.
HAS HECHO MUCHOS DEL MURO.
EH... SÍ... NO SÉ, GRÁFICAMENTE ES INTERESANTE.
ATTAR ES UNA PSICÓLOGA ISRAELÍ, TRABAJA DE VOLUNTARIA PARA MSF RECIBIENDO EN SU CASA A LOS DEMÁS PSICÓLOGOS QUE VUELVEN DEL TERRENO. LOS APOYA Y ACONSEJA.
DE ALGUNA FORMA, ES LA PSICO DE LOS PSICOS.
ES MUY BONITO.

HACE QUINCE AÑOS, HICE UN VIAJE A IRLANDA DEL NORTE, A DERRY,* DELANTE DEL MURO QUE SEPARA CRISTIANOS Y PROTESTANTES.
...Y PENSÉ: AL MENOS EN ISRAEL NO TENEMOS ESTO.
Y MIRA HASTA DÓNDE HEMOS LLEGADO...
* O LONDONDERRY
LA VELADA SE ALARGA. LOS NIÑOS DUERMEN, RECOGEMOS TODO ANTES DE IRNOS A DORMIR.
SE ACABÓ. UN AÑO DE BUENOS Y LEALES SERVICIOS.

* N. DE LA T.: EN ESPAÑOL EN EL ORIGINAL.

PERDONA POR LLEGAR TARDE, NO HE DORMIDO MUCHO ESTA NOCHE.
¿HAS ESTADO EN SHEIKH JARRAH?
SÍ, ESTÁBAMOS UNOS CUANTOS PROTEGIENDO UNA CASA, PERO ENTRARON EN OTRA QUE ESTABA VACÍA HACIENDO UN AGUJERO EN UNA PARED.
¿UN AGUJERO?
SÍ... MIRA, TE LO VOY A ENSEÑAR, ESTÁ DE CAMINO.
¡ES DE LOCOS!
POR AHÍ...
MEJOR QUE NO ME VEAN, O ME RECONOCERÁN...
¿VES?... ESTÁN TAPIANDO EL AGUJERO QUE HAN HECHO ESTA NOCHE.
CONTRATAN A UNA MILICIA PRIVADA PARA PROTEGERLOS.
Y CUANDO CONSIGUEN ENTRAR, APAGA Y VÁMONOS...
SE QUEDAN PARA SIEMPRE.
VEN...

IT'S
MY HOUSE
NOW!
MSF

DELISLE 2011

DEL MISMO AUTOR
PUBLICADO EN ESPAÑA

Pyongyang, Astiberri, 2005
Shenzhen, Astiberri, 2006
Crónicas birmanas, Astiberri, 2008
Cómo no hacer nada, Astiberri, 2009
Luis va a la playa, Faktoría K, 2010

Tras un año en la Ciudad Santa acompañando a su pareja, miembro de Médicos Sin Fronteras, Guy Delisle nos ofrece en *Crónicas de Jerusalén* su personal visión de uno de los conflictos más enquistados de la actualidad.

Delisle nos muestra las numerosas peculiaridades, extravagancias y situaciones absurdas propias de Jerusalén que el autor va descubriendo en sus vagabundeos: las restricciones a la libertad de desplazamiento, los cacheos e interrogatorios sistemáticos, los enfrentamientos entre las diversas comunidades cristianas que gestionan el Santo Sepulcro... Todo ello aderezado con un estilo sobrio y un agudo sentido del humor.